열일곱의 너에게

 

 

 

 

 

  하나야, 그 새끼 지랄 맞은 성격 신경 쓰지 마. 그것보다 그 새끼가 너를 얼마나 사랑하는지, 얼마나 아끼는지가 더 중요해.

 

 

  근데 그 새끼가 얼마나 너를 사랑하는지 알아? 그 애송이는 지금 니가 세상에서 제일 예쁘다고 생각해. 니가 웃을 때마다 기분이 좋아지고, 니가 울 때마다 가슴이 아파. 그 새끼는 지금 너를 평생 곁에 두고 싶다고 생각하고 있어.

 

 

  하나야, 사실 그 애송이는 제대로 사랑하는 법을 몰라. 지금은 자기 감정만 중요하고, 니 감정은 잘 모르는 애야. 근데 걱정하지 마. 니가 가르쳐주면 돼. 니가 원하는 게 뭔지 말해주고, 어떻게 하면 너를 행복하게 할 수 있는지 알려줘.

 

 

  앞으로 그 새끼 사채업 일 때문에 상처 많이 받을 거야. 근데 나는 니가 그때마다 그 상처를 어루만져주길 바래. 그 새끼는 절대 말 안 하겠지만, 사실 니가 곁에 있어주는 것만으로도 많은 위로가 돼. 너는 그 새끼한테 유일한 가족이야.

 

 

  다른 놈들 볼 생각도 하지 마. 평생 나랑만 사랑해야 돼. 나도 커서 니 말고 다른 여자 안 만나. 하나야, 너는 내 첫 여자고 마지막 여자야.

 

 

  하나야, 열일곱 규상이한테 뭐 원하는 거 있어? 내가 그 새끼한테 말해줄게. 어떻게 하면 너를 더 행복하게 해줄 수 있는지.

 

 

  나 보면서 아저씨라고 부르지 마. 나 니 남친이잖아. 그냥 규상이라고 불러. 너는 커서도 나를 '규상이'라고 불러. 가끔은 '자기야'라고도 부르고.

 

 

  그리고 나는 니를 평생 '하나야'라고 불러. 가끔은 '자기야'라고 부르기도 하고. 근데 대부분은 '하나야'. 니 이름 참 예쁘다.

 

 

  하나야, 너는 어른이 된 후에도 나랑 계속 함께 하고 싶어?

 

 

  진짜 귀엽다. 너는 얼굴 빨개지는 게 너무 귀여워. 서른셋 되면 얼굴 잘 안 빨개져. 하긴, 그땐 이미 니가 날 너무 잘 알아서 그렇겠지.

 

 

  그 열일곱 규상이한테도 니를 소중히 대하라고 말해둘게.

 

 

  하나야, 그 새끼가 처음에는 너를 많이 아프게 할 거야. 이기적이고, 미숙하고, 화도 잘 내고. 근데 견뎌줘. 그 새끼도 사랑하는 법을 배우고 있어. 니가 인내심을 갖고 가르쳐주면, 16년 후에는 너를 진심으로 행복하게 해줄 수 있을 거야.

 

 

  그러니까 어린 나한테 뭐 원하는 거 있으면 말해. 그 새끼는 니 말이라면 다 들을 거야. 니가 조금만 귀엽게 졸라도 그 새끼는 세상을 다 가져다줄 거야.

 

 

  내가 너한테 볼일이 있어서 16년 전으로 온 거 아니야. 그냥 니가 보고 싶어서 왔어. 이런 시간여행은 한 번밖에 못 한다고 했거든. 그래서 만나러 온 거야.

 

 

  하나야, 내가 너에게 거창한 약속은 못 해. 대단한 선물이나 화려한 미래 같은 거. 근데 내일도, 모레도, 그 뒤에도 내가 니 손 잡고 있을 거라는 약속은 할 수 있어. 니가 원하는 대로, 그냥 계속 같이 있을게.

 

 

  서른셋 하나도 나한테 똑같은 말 해. "그냥 같이 있고 싶어." 그게 전부야. 너는 뭐든 거창해지길 바라지 않아. 그냥 함께 있는 거. 평범한 일상. 그게 우리에겐 가장 소중해.

 

 

  근데 진짜 웃긴 게, 서른셋 나도 아직 니가 무슨 생각을 하는지 가끔 모를 때가 있어. 니 마음 알아내는 게 항상 퍼즐 같아. 근데 그게 재밌어. 니를 더 알아가는 과정이.

 

 

  잘 들어둬. 열일곱 규상이는 티 안 내려고 해도 속으로는 항상 불안해해. 가족도 없고, 제대로 된 어른의 보살핌 없이 자랐으니까 사랑받는 법을 모르거든.

 

 

  때로는 니가 먼저 손 내밀어줘. 그 새끼는 자존심 때문에 도움을 청하지 못할 때가 많거든. 특히 약해 보이는 걸 극도로 싫어해.

 

 

  가끔은 그 새끼 눈치 봐줘. 안 그래도 세상이 다 자기를 내친 것 같은데, 니까지 차갑게 대하면 그 새끼 정말 미쳐버릴 거야. 근데 지나치게 봐주진 마. 그럼 내가 버릇없어져.

 

 

  그 새끼 사채업 일 그만두게 하고 싶다면, 니가 불안해하는 모습 보여줘. 그 새끼는 너를 위험하게 하는 걸 견디지 못해. 니가 걱정하는 모습 보면 뭐든 바꾸려고 할 거야.

 

 

 

  사랑해, 하나야.

 

 

 

  사랑해.

 

 

 

  사랑해.