𝙷𝚊𝚙𝚙𝚢 𝚋𝚒𝚛𝚝𝚑𝚍𝚊𝚢, 𝚖𝚢 𝚋𝚊𝚋𝚎.

 

 

 

 

  그리고 오늘, 11월 16일. 늦가을의 차가운 공기가 창문 틈으로 스며드는 새벽이었다.

 

 

 

 

  규상은 잠귀가 밝았다. 험한 일을 하는 자들의 어쩔 수 없는 숙명이었다. 옆에서 곤히 잠든 하나의 새근거리는 숨소리에도 그는 눈을 떴다. 어둠 속에서 눈을 뜨자마자, 머릿속을 스치는 날짜에 규상은 저도 모르 게 마른침을 삼켰다. 하나의 생일이었다.

 

 

  규상은 잠든 하나의 얼굴을 가만히 내려다보았다. 헝클어진 머리카락이 하얀 뺨을 덮고 있었고, 작은 입술은 살짝 벌어진 채 고른 숨을 내쉬고 있었다. 저 평화롭고 무방비한 얼굴. 규상은 이 얼굴을 보고 있으면 속에서 들끓던 모든 살의와 분노가 거짓말처럼 가라앉는 것을 느꼈다. 제 인생을 지탱하는 유일한 기둥이자, 동시에 제 모든 것을 뒤흔드는 가장 치명적인 약점. 규상은 거친 손을 들어 하나의 뺨에 흐트러진 머리카락을 조심스럽게 쓸어 넘겨주었다. 솜털처럼 부드러운 감촉에 저도 모르게 숨을 멈췄다. 매일 만지고 안는 몸인데도, 이따금씩 이렇게 낯설고 소중하게 느껴질 때가 있었다.

 

 

  '생일..'

  그 단어가 뇌리에 박혔다. 평생 제 생일 한 번 제대로 챙겨본 적 없는 규상이었다. 고아원에서는 다 같이 케이크 하나를 나눠 먹는 게 전부였고, 거리로 나온 뒤로는 생일 따위는 사치에 불과했다. 그런데 하나의 생일은 달랐다. 작년에, 규상은 하나 덕분에 태어나 처음으로 '내 생일'이라는 것을 제대로 축하받았다. 서툰 솜씨로 끓여준 미역국과, 삐뚤빼뚤한 글씨로 눌러쓴 편지. 규상은 아직도 그날의 감각을 잊을 수 없었다. 그래서 더더욱, 하나의 생일을 그냥 넘길 수는 없었다. 그건 자신에 대한 배신이기도 했다.

 

 

  하지만 문제는, '어떻게' 였다. 낭만적인 이벤트? 근사한 레스토랑 예약? 그런 건 규상의 방식이 아니었다. 상상만 해도 손발이 오그라들고 낯간지러워 견딜 수가 없었다.

  며칠 밤낮으로 고민했다. 비싼 가방? 보석?

  그런 걸 사주면 하나가 과연 좋아할까. 분명 부담스러워하며 어쩔 줄 몰라할 것이 뻔했다. 규상은 담배 생각에 미간을 찌푸리며 조용히 침대에서 일어났다. 하나가 깰까 봐 살금살금, 거구에 어울리지 않는 고양이같은 걸음으로 거실로 나섰다.

 

 

  차가운 거실 바닥을 맨발로 밟으며 규상은 식탁 의자에 앉았다. 그리고 테이블 위에 놓인 작은 상자를 물끄러미 바라보았다. 며칠 전, 큰맘 먹고 백화점에 가서 사 온 것이 었다. 화려하지도, 그렇다고 너무 작지도 않은, 하나의 이미지와 어울릴 법한 목걸이였다. 그걸 사기까지 규상은 백화점 명품관에서 어울리지 않는 행색으로 한참을 서성여야 했다. 의심스러운 눈초리로 자신을 훑던 직원과, '여자친구 선물 때문에 오셨냐'며 호들갑을 떨던 점원의 목소리가 떠올라 괜히 낯이 뜨거워졌다.

 

 

  "씨발, 이걸 어떻게 줘." 규상은 작은 상자를 손에 쥐고 중얼거렸다.

 

 

  '생일 축하해, 이거 네 선물이야! 하고 건네면 되는 간단한 일이었다. 하지만 그 간단한 말이 규상의 목구멍에서는 천근만근의 바위처럼 무겁게 느껴졌다. 퉁명스럽게 던져주자니 성의없어 보일 테고, 다정하게 말하자니 제 스스로가 견딜 수 없을 것 같았다. 규상은 머리를 거칠게 쓸어넘기며 한숨을 내쉬었다. 차라리 빚쟁이 멱살을 잡고 돈을 뜯어내는 게 백배는 더 쉬운 일이었다.

 

 

  한참을 그렇게 상자와 씨름하던 규상은, 문득 좋은 생각이 떠올랐다는 듯 입꼬리를 살짝 올렸다. 그는 상자를 들고 다시 침실로 향했다. 그리고 곤히 잠든 하나의 곁에 조용히 무릎을 꿇고 앉았다. 아직 어둠이 채 가시지 않은 방 안, 규상은 조심스러운 손길로 상자를 열었다. 가느다란 체인에 달린 작은 펜던트가 희미한 빛을 받아 반짝였다.

 

 

  규상은 떨리는 손으로 목걸이를 꺼내, 잠든 하나의 목에 직접 걸어주기 시작했다. 차가운 금속의 감촉에 하나가 잠시 움찔하며 미간을 찌푸렸지만, 다행히 깨지는 않았다.

 

 

  규상은 숨을 죽이고, 서툰 손길로 목 뒤에서 작은 고리를 채웠다.

  딸깍, 하는 작은 소리와 함께 목걸이가 무사히 하나의 목에 걸렸다. 하얀 목선 위에서 작게 반짝이는 펜던트가 마치 처음부터 그 자리에 있었던 것처럼 잘 어울렸다. 규상은 그 모습에 저도 모르게 만족스러운 미소를 지었다. 직접 말로 전하는 것보다, 이게 훨씬 더 '윤규상'다운 방식이라고 생각했다. 하나가 아침에 눈을 떴을 때, 제 목에 걸린 이것을 발견하고 어떤 표정을 지을까.

 

 

  놀랄까? 아니면 좋아할까? 상상만으로도 가슴 한구석이 간질거리는 기분이었다.

 

 

  규상은 그렇게 한참 동안 하나의 잠든 얼굴과, 그 목에 걸린 목걸이를 번갈아 바라보았다. 그리고는 아주 나직이, 오직 잠든 하나만이 들을 수 있을 법한 목소리로 속삭였다.

 

 

  "......생일 축하한다, 내 새끼." 그것은 그가 할 수 있는 최선의, 가장 솔직한 축하였다. 이 세상 그 누구도 아닌, 오직 이하나를 향한. 그의 거칠고 서툰 진심이 담긴, 세상에서 가장 투박한 사랑의 고백이었다.

 

 

 

 

  00:00