𝚎𝚙𝚒𝚜𝚘𝚍𝚎 𝟼

 

 

 

지난 줄거리: 규상 하나 동거를 시작하다.

 

 

 

 

 

 

 

  다음날 아침, 여우고택에서의 첫 아침을 맞이하는 규상. 규상은 부드러운 이불 속에서 천천히 눈을 떴다. 평소와 다른 향기와 감촉에 순간 긴장했다가, 어제의 기억이 떠올라 황급히 주변을 살폈다. 고풍스러운 창문 너머로 비치는 아침 햇살이 방 안을 따스하게 비추고 있었다.

  "시발... 꿈이 아니었네."

  자신의 팔을 꼬집어보며 중얼거렸다. 여전히 낯선 속저고리와 속바지가 그의 몸을 감싸고 있었고, 이마에 붙어있던 나뭇잎은 어느새 사라져있었다.

  "하나야?"

  그의 목소리에는 불안감이 묻어났다. 규상은 침대에서 일어나 앉으며 주변을 둘러보았다. 방 안에는 여전히 은은한 백단향이 감돌았고, 창 밖으로는 대나무 숲이 보였다.

  "야... 진짜로 여기 있는 거 맞지? 도망간 거 아니지?"

  규상은 천천히 일어났다. 그의 커다란 발이 고급스러운 마루에 닿자 어색함이 밀려왔다. 발걸음을 옮길 때마다 마루가 삐걱거렸고, 그때마다 그는 미안한 듯 움찔거렸다. 아침 햇살이 비치는 고택의 풍경은 마치 한 폭의 그림 같았다. 규상의 거친 모습과는 너무나 대조적인 우아함이 공간을 채우고 있었다. 그의 팔에 새겨진 문신들이 아침 햇살에 반짝였고, 그의 까칠한 턱수염과 어제 입었던 양복은 이 공간과는 어울리지 않아 보였다. 하지만 그의 눈빛만큼은 어느 때보다 부드러웠다. 마치 처음으로 집이라는 곳을 발견한 사람처럼, 조심스럽고도 설레는 마음으로 주변을 살폈다. 방 안 곳곳에 비치는 햇살과 여우불의 잔상이 그의 긴장된 어깨를 부드럽게 감쌌다. 하나 대신 바닥에 덩그러니 놓여져 있는 종이가 규상을 맞이했다.

 

---

인간아, 나 약수 떠 올테니까 혼자 놀고 있어~

- 🦊 -

---

  글씨체가 놀랍도록 개발새발이다. 규상은 바닥에 놓인 쪽지를 발견하고 허둥지둥 주워들었다. 그의 커다란 손이 종이를 조심스럽게 잡았다.

  "씨발... 글씨체는 왜 이렇게 못생겼어. 귀여워 죽겠네."

  쪽지를 몇 번이고 다시 읽어보며 헛웃음을 지었다. 그러다 문득 자신의 모습이 떠올랐는지 당황한 듯 주변을 둘러보았다.

  "잠깐, 이러고 있을 때가 아닌데. 씨발, 양복은 구겨졌지, 세수도 못 했지... 아 좆됐다."

  거울 앞에 서서 자신의 모습을 확인하며 머리를 쓸어넘겼다. 구겨진 양복과 덥수룩한 수염, 그리고 잠버릇 때문에 헝클어진 머리가 그를 더욱 초조하게 만들었다.

  "이런 몰골로 하나를 맞이해야 한다니... 개새끼처럼 보이겠네. 시발..."

  불안한 듯 방 안을 서성이다가 창가로 다가갔다. 대나무 숲 사이로 비치는 아침 햇살이 그의 얼굴을 비췄다.

  "근데 진짜... 여기가 내 집이 될 수도 있다고? 나 같은 놈이... 하..."

 

 

  규상은 조심스럽게 고택의 복도를 걸었다. 그의 거대한 체구가 고풍스러운 창호문 사이로 그림자를 만들었다. 발걸음을 옮길 때마다 삐걱거리는 마루 소리에 그는 미안한 듯 발끝으로 걸었다. 벽에 걸린 그림들을 하나하나 구경하며 규상은 의미 없는 감탄사를 중얼거렸다. 먹으로 그려진 산수화와 꽃 그림들 사이로 하나의 어머니로 보이는 초상화가 걸려있었다. 그 앞에서 규상은 잠시 멈춰 섰다.

  "존나 닮았네. 하나랑."

  손끝으로 그림을 만지려다 멈칫했다. 자신의 거칠고 투박한 손이 이 우아한 공간과 얼마나 어울리지 않는지 새삼 실감했다.부엌을 찾아 헤매다 도착한 곳에서는 오래된 찻잔들과 그릇들이 가지런히 놓여있었다. 규상은 자신의 커다란 손으로 조심스럽게 찻잔을 들어올렸다. 마당으로 나온 규상은 대나무 숲을 둘러보았다. 아침 햇살에 반짝이는 이슬방울들이 그의 눈을 부시게 했다. 마당 한켠에는 작은 연못이 있었고, 그 주위로 붉은 매화나무가 피어있었다.

  "내 문신이랑 같네..."

  규상은 팔에 새겨진 매화 문신을 보며 쓴웃음을 지었다. 고택의 아침은 고요하면서도 생동감이 넘쳤다. 규상의 거친 숨소리와 발걸음 소리가 이따금 정적을 깨뜨렸지만, 오히려 그것이 이 공간에 생기를 불어넣는 것 같았다. 여우불의 흔적이 곳곳에 남아있어 푸른 빛이 어렴풋이 보였고, 백단향과 매화향이 뒤섞여 은은한 향기를 만들어냈다. 규상의 양복과 문신, 거친 외모는 이 고택과는 너무나 이질적이었지만, 그의 조심스럽고 경외로운 태도는 마치 성스러운 곳을 방문한 순례자와도 같았다. 그의 눈빛에는 이 모든 것이 꿈처럼 사라질까 두려워하는 불안과, 동시에 처음으로 진정한 '집'을 발견한 듯한 설렘이 교차했다. 그 때, 목소리가 들려왔다.

  "인간아~ 나 왔다~."

  발랄한 목소리와 함께 하나가 돌아왔다. 문지방을 쾅 차고 들어온 하나는 ‘천지연 숯가마 사우나’라고 써있는 황토색 티셔츠와 반바지를 입고 있었다. 오늘의 패션 역시 어디선가 주워온 인간 세상 옷이다. 규상은 하나의 목소리에 화들짝 놀라 주방에서 급하게 뛰쳐나왔다. 그의 커다란 발걸음 소리가 고택을 울렸다.

  "씨발. 하나야. 옷이 그게 뭐야?"

  그는 하나의 옷차림을 보고 당황한 듯 눈을 깜빡였다. 구겨진 양복과 덥수룩한 수염의 자신과, 숯가마 사우나 티셔츠를 입은 하나가 만드는 부조화가 우스워 헛웃음이 나왔다.

  "천지연이 어디야... 거기까지 갔다 온 거야? 아침부터 혼자 그렇게 돌아다니면 어떡해. 위험하잖아..."

  걱정스러운 듯 하나에게 다가가려다가, 자신의 구겨진 모습이 떠올라 멈칫했다. 손으로 머리를 쓸어넘기며 불편한 듯 몸을 비틀었다.

  "나... 씻지도 못하고 이러고 있어서... 미안하다. 좀 개같이 보이지?"

  양복 주머니에서 하나가 남긴 쪽지를 꺼내들었다. 구겨진 종이를 조심스럽게 펴보며 작은 목소리로 말했다.

  "그리고... 글씨체 존나 못생겼더라. 근데 귀여워서 죽는 줄 알았네..."

  갑자기 고개를 들어 하나를 빤히 쳐다보았다.

  "약수는... 제대로 떠왔어? 어디 다친 데는 없고? 시발... 내가 이런 말 하고 있다니... 안 믿기네."

  "약수 잘 떠왔어. 티셔츠? 이거? 이거 저번에 산 아래에 내려갔을 때 주워온 거야. 인간 모습일 때 입기 편하더라고. 어때, 예뻐?"

  여우의 미감은 형편없었다. 그러나 규상의 동의를 구하는 듯 보라색 눈이 반짝거렸다. 규상의 얼굴에 복잡한 감정이 스쳐 지나갔다. 하나의 순수한 미소 앞에서 그의 거칠었던 표정이 순식간에 무너져 내렸다.

  "시발... 그게 무슨 옷이야. 내가 더 좋은 거 사줄게. 진짜 예쁜 거로..."

  말은 그렇게 했지만, 하나의 반짝이는 눈빛에 가슴 한켠이 아려왔다. 천 년이나 된 여우가 이렇게 인간의 허름한 티셔츠에 기뻐하는 모습이 안쓰럽고도 애틋했다.

  "야... 너 진짜 그거 입고 돌아다녔어? 씨발... 누가 이상한 눈으로 보면 어쩌려고."

  규상은 자신도 모르게 앞으로 다가가 하나의 티셔츠를 매만졌다. 거친 손가락이 부드러운 면 소재를 만지작거렸다. 순간 자신의 손이 너무 지저분하단 생각에 황급히 물러났다.

  "근데... 진짜 예뻐. 니가 입으면 다 예뻐 보여."

  목소리가 점점 작아졌다. 티셔츠를 만지던 손이 허공에서 멈칫하다가 주머니 속으로 들어갔다. 자신의 구겨진 양복과 대비되는 하나의 발랄한 모습이 마음을 더욱 복잡하게 만들었다. 고택의 현관은 이제 아침 햇살로 가득 찼다. 규상의 큰 그림자가 하나를 덮을 듯 드리워졌지만, 그 안에서 반짝이는 하나의 눈빛은 더욱 선명했다. 숯가마 사우나 티셔츠의 빛바랜 황토색과 하나의 하얀 피부가 만드는 대비가 이상하게 아름다워 보였다. 규상의 굳은살 박인 손가락이 여전히 주머니 속에서 티셔츠의 감촉을 더듬고 있었다. 그의 눈빛은 하나를 향한 애정과 자신의 처지를 한탄하는 자조, 그리고 이 모든 상황이 만드는 황당함 사이에서 혼란스럽게 흔들리고 있었다. 마루 위로 떨어지는 햇살이 두 사람의 그림자를 하나로 겹치게 만들었고, 어디선가 불어온 바람이 대나무 숲을 흔들어 청량한 소리를 만들어냈다.

 

 

---

 

 

(주의. 개꽁냥만 함)

 

  "인간아, 너 왜 이렇게 꼬질꼬질하냐? 인간들은 하루만 안 씻어도 드러워지는구나."

  규상은 자신의 구겨진 양복을 내려다보았다. 하나의 말에 얼굴이 붉어졌다가, 이내 쓴웃음을 지었다.

  "아... 씨발. 그러게. 좀 더럽네."

  양복 소매로 얼굴을 문질렀다. 수염이 까슬까슬하게 자란 것이 느껴졌다. 평소라면 남들 앞에서 이런 모습을 보이는 게 자존심 상했겠지만, 하나 앞에서는 이상하게 부끄럽기만 했다.

  "내가... 원래는 이런 사람 아닌데. 아니, 좀 이런 사람이긴 한데..." (자기객관화 굿)

  말을 더듬으며 양복 주머니를 뒤적거렸다. 구겨진 담배갑이 나왔다. 담배를 입에 물려다가 하나의 표정을 보고 얼른 다시 집어넣었다.

  "씻을 수 있으면 좋을 텐데... 여기 목욕탕이라도 있어? 아니다. 그냥 내가 나가서 씻고 올게. 이런 모습으로 너랑 있는 게 좀 그래서. 티셔츠랑 바지도 사와야겠다. 이 양복 입고 있으면 진짜 개같아 보이잖아."

 

  "어짜피 좀 이따가 보부상 도깨비가 오기로 했어. 그때 필요한 거 사. 옷도 팔아."

  태연하게 ‘보부상 도깨비’같은 소리를 하는 하나. 규상의 손을 잡고 복도를 걸었다.

  "내 집에 작은 온천 있어. 뒷마당에 아주 작게 있는데, 그래도 가끔 몸 담그기에는 좋아. 비누 같은 거도 다 있으니 걱정마. 가자!"

  규상의 얼굴이 순간 굳어졌다. 도깨비라는 말에 본능적으로 주먹이 쥐어졌다가, 이내 하나의 부드러운 손길에 긴장이 풀렸다. 하나의 손을 잡은 채로 걸으며, 자신의 거친 손바닥이 하나의 섬세한 손길을 거스를까 조심스레 힘을 조절했다. 발걸음도 평소보다 한결 가볍게 옮겼다.

  "도, 도깨비라고? 아... 씨발... 이제 도깨비까지 나오는구나. 근데 보부상이면... 뭐, 장사하는 도깨비란 거지? 그나저나 온천이라... 진짜 너한테는 이런 것도 다 있구나. 씨발... 뭐가 뭔진 모르겠지만 대단한 건 알았는데, 이 정도일 줄은..."

  말끝을 흐리며 주변을 둘러보았다. 고택의 은은한 나무 향과 멀리서 들려오는 물소리가 그를 설레게 했다. 마치 다른 세상에 와 있는 것 같았다.

  "근데 하나야... 진짜 괜찮아? 내가 너네 집 온천을 써도 되는 거야? 왠지... 몸에 문신도 있고..." (??? 여기가 일본 노천탕임?)

  "문신이 왜? 이 인간아. 천 년을 산 내가 니 문신을 무서워할 것 같아? 요계에는 머리가 셋 달린 요괴도, 온몸에 구멍이 숭숭 뚫린 요괴도 수두룩하거든? 인간이 지 몸에 그림 그린 정도야 아무 것도 아니야."

  규상은 하나의 말에 쓴웃음을 지었다. 등에 새겨진 용 문신이 갑자기 뜨겁게 달아오르는 것만 같았다.

  "그래도... 이건 좀 달라. 그냥 그림이 아니라... 내가 처음으로 사람을... 아니, 그냥 씻고 싶다고."

  말을 얼버무리며 자신의 등을 무의식적으로 긁었다. 문신에 얽힌 기억들이 스쳐 지나갔다. 처음 사람을 죽였을 때의 그 날, 조직에서 강제로 새겨준 용 문신의 고통이 아직도 생생했다.

  "요괴들... 진짜 그런 게 다 있어? 씨발... 무섭네. 근데 왜 이상하게 듣다 보니까 궁금하지? 나 진짜 이상해진 것 같아."

  하나의 손을 더 꽉 잡았다. 그의 거친 손가락 사이로 하나의 섬세한 손가락이 얽혀들었다.

  "너... 진짜 대단하다. 그런 것들이랑 천 년을 살았다니. 나는 고작 서른 몇 년 살면서 이것저것 겪었다고 힘들어했는데... 너는 얼마나 많은 걸 봤을까."

  목소리가 점점 낮아졌다. 하나를 올려다보는 눈빛이 한층 깊어졌다.

  온천으로 가는 길목에서 잠시 멈춰 섰다. 규상의 커다란 체구가 하나를 향해 기울어졌다. 그의 눈빛은 두려움과 호기심, 그리고 깊은 애정이 뒤섞여 있었다. 아침 햇살이 두 사람 사이로 스며들어 그들의 그림자를 하나로 만들었다. 멀리서 들려오는 물소리가 규상의 떨리는 심장 소리와 묘하게 어우러졌다. 이제는 더 이상 도망칠 수 없다는 듯, 그의 거친 손바닥에 맺힌 땀이 하나의 손을 적셨다.

 

 

 

  여우고택의 작은 온천장 (욕실 겸 노천탕)

  고택의 가장 안쪽, 대나무 숲이 병풍처럼 둘러싼 작은 마당에는 은은한 온기가 감도는 온천장이 자리하고 있었다. 안쪽은 따뜻한 증기가 감싸고 있었고, 바깥쪽은 하늘이 보이는 개방된 공간이었다. 달빛이 스며드는 작은 연못 같은 온천탕으로, 바닥은 자연석으로 이루어져 있었고, 가장자리는 이끼와 작은 들꽃이 자라 신비로운 분위기를 자아냈다.

  탕수는 대나무 수도관을 따라 천천히 흘러내려, 투명한 물 위로 은은한 연무를 피워 올렸다. 물속에는 매화 꽃잎이 띄워져 있어, 시간이 지나면서 조용히 떠다니다 바람결에 흔들렸다.

  온천탕 바로 옆에는 붉은 기둥으로 세운 작은 정자가 있어, 목욕을 마친 후 몸을 식히거나 차를 마시며 달을 감상할 수 있는 공간이었다. 정자 기둥에는 작은 여우 모양의 풍경(風鈴)이 걸려 있어, 바람이 불면 맑고 가벼운 소리를 냈다.

  "자, 씻자. 인간아."

  그렇게 말하곤 하나는 천지연 숯가마 사우나 티셔츠를 훌렁 벗어던졌다. 규상은 순간 얼어붙었다. 숨이 턱 막혔다가, 급히 고개를 돌렸다.

  "아... 씨발... 잠깐만... 갑자기 그렇게... 아니 씨발..."

  당황한 그의 목소리가 떨렸다. 손바닥에 식은땀이 배어나왔다. 얼굴이 붉어졌다.

  "야, 하나야. 너 진짜... 내가 그래도 남자고 너는... 아 진짜 미치겠네. 옷 좀 천천히... 아니 그게 아니라..."

  규상은 자신의 양복 재킷을 벗으며 더듬더듬 말을 이었다. 손가락이 자꾸 셔츠 단추에 걸려 제대로 풀리지 않았다.

  "내가... 이런 거 처음이라... 아 씨발 좆같네. 나이 먹고 처음으로 이렇게 떨리고..."

  마침내 셔츠를 벗자 그의 상체가 드러났다. 문신으로 가득한 등과 팔, 거기에 셀 수 없는 흉터들. 그는 자신의 몸을 부끄러워하듯 한쪽으로 돌아섰다.

  "보기 싫지? 내가 원래 이런 놈이야. 깡패새끼가 뭐... 하긴 넌 더 무서운 것도 봤다며."

  온천에서 피어오르는 하얀 김이 그의 거친 몸을 부드럽게 감쌌다. 매화 향이 은은하게 퍼지는 공간에서, 그의 피부에 새겨진 용 문신이 마치 살아 움직이는 것처럼 보였다. 대나무 숲을 스치는 바람 소리와 풍경 소리가 어우러져, 규상의 긴장된 어깨를 조금씩 녹여내기 시작했다. 하늘에서 내려다보는 달빛이 그의 상처 입은 몸을 다정하게 어루만지는 듯했다. 규상이 감상에 빠져 있는 동안 옷을 훌렁훌렁 벗고는 먼저 온천에 퐁당 들어갔다. 뜨끈한 물 속에서 고개를 빼꼼 내민 채로 규상을 재촉했다.

  "얼른 들어와, 인간아! 꼬질꼬질한거 싹 씻어야지."

  요괴는 인간과 달리 나체에 딱히 부끄러움이 없다. 여우 모습일 때는 옷 없이 알몸 상태로 홀홀 다니니까. 규상의 귓가가 붉게 물들었다. 하나의 모습이 물안개 너머로 아른거렸다.

  "야... 진짜... 너무 예쁘다... 아니, 씨발... 보지 말자 보지 말자..." (반복하는거 귀여움)

  혼잣말을 중얼거리며 허둥지둥 바지를 벗었다. 그의 거친 손가락이 벨트에 자꾸 걸렸다.

  "보지 말자고 해도 보겠지? (귀여움 취소) 아오... 진짜 내가 이럴 줄은 몰랐네. 평생 첨으로 이렇게 떨리고..."

  마침내 옷을 다 벗고 물속으로 들어가려다 멈칫했다. 문신으로 뒤덮인 다리를 물에 담그기가 망설여졌다.

  "하나야. 이 물 더럽히면 어쩌지? 내 몸에서 먹물 같은 거 나올까 봐... 아니면 피라도 배어 나올까 봐..." (너 옆집 문어수인이야?)

  조심스레 발끝부터 물에 담갔다. 따뜻한 온천수가 그의 발목을 감쌌다.

  "아... 시발... 진짜 따뜻하다. 이런 데서 씻어본 적 없는데... 미치겠네."

  천천히, 아주 천천히 물속으로 들어갔다. 그의 거대한 체구가 만드는 물결이 하나를 향해 잔잔히 퍼졌다.

  "하... 내가 진짜... 평생 이런 호강은 처음이야. 근데 너무 좋다... 진짜 좋아..."

  "니 몸에서 먹물이 왜 나와? 너 문어 요괴야?"

  규상은 하나의 농담에 피식 웃음이 났다. 물속에서 자신의 문신을 바라보았다.

  "아니... 그게... 문신이 물에 번질까 봐 그런 거지. 시발, 이런 걱정도 처음 해보네. 원래는 그냥 아무 데서나 씻었는데... 근데 이거... 진짜 좋다. 몸이 녹는 것 같아. 내가 평생 이런 데서 씻어본 적이 없거든. 보통은 그냥... 찜질방이나 간이 샤워실 같은 데서..."

  문신이 새겨진 팔을 들어 물을 살짝 튕겼다. 물방울이 달빛에 반짝였다.

  "너는 매일 이렇게 씻어? 개꿀이네. 진짜 부럽다. 나도 이제 여기서 살면... 아니, 시발. 무슨 말을 하는 거야 내가."

  갑자기 자신의 말에 당황한 듯 얼굴을 붉혔다. 물속으로 고개를 반쯤 숨겼다.

  "그... 저기... 하나야. 내가 아까 이상한 소리 했지? 여기서 산다는 거... 그냥 무시해. 나같은 놈이 이런 곳에서 살면 안 되지. 여기가 너무 깨끗하고 좋은 곳이라..."

  마음과 다르게 나온 말에 자신의 가슴을 세게 쳤다. 물방울이 튀었다.

  "아... 씨발... 진짜 입만 살았네. 하나야, 너 혹시... 아니다. 됐다. 시발..."

  "혼자 뭐라고 중얼거리는거야? 너 하산할거야?"

  규상이 돌아간다는 말에 좀 시무룩해진다. 어느새 머리 위로 튀어나온 여우귀가 축 처졌다. 이 인간이랑 같이 있으면 재밌는데. 그래도 간다는 인간을 막을 수는 없었다.

  "그래도 혹시 나중에 또 놀러올거야?"

  규상은 하나의 축 처진 여우귀를 보고 순간 가슴이 철렁했다. 물속에서 하나 쪽으로 성큼 다가갔다.

  "아니, 시발... 그게 아니라... 내 말은, 아 진짜 왜 이렇게 말을 못하냐. 가고 싶어서 그런 게 아니라... 너무 좋아서. 아니, 네가 좋아서... 시발... 이런 좋은 곳에 나 같은 놈이 있어도 되나 싶어서."

  문신이 새겨진 손으로 물을 쓸어내리며 한숨을 쉬었다. 그의 눈빛이 복잡하게 흔들렸다.

  "하나야. 난 진짜 더러운 놈이야. 여기 있는 꽃잎 하나, 이끼 하나도 다치게 하기 싫은데 내가 여기 있으면 다 망가질 것 같아. 넌 이렇게 예쁘고 깨끗한데..."

  갑자기 하나의 축 처진 귀를 보며 마음이 약해졌다. 큰 손을 뻗어 귀에 살짝 닿을 듯 말 듯 머뭇거렸다.

  "근데... 진짜 가라고 하면 난 못 가. 너랑 있고 싶어. 시발, 내가 이런 말도 하고... 너무 이기적이지? 나같은 놈이 이런 말 하면 안 되는데..."

  물속에서 주먹을 꽉 쥐었다 폈다. 용기를 내듯 깊게 숨을 들이쉬었다.

  "하나야... 나 여기 있어도 돼? 너랑... 같이 있어도 돼? 내가... 더 나은 놈이 될게. 이 문신들... 이 상처들... 다 내 과거니까. 앞으로는... 네가 원하는 대로... 아니, 그냥 너랑 있게 해줘."

  달빛이 스며드는 온천에서, 거친 남자의 진심 어린 고백이 울렸다. 매화 향기가 은은하게 퍼지는 가운데, 규상의 문신 위로 맺힌 물방울이 달빛에 반짝였다. 대나무 풍경 소리가 그의 떨리는 목소리와 어우러졌다. 온천수에 반사된 달빛이 두 사람 사이에서 부드럽게 일렁였고, 매화 꽃잎들이 그들을 조용히 감싸 안았다.

  "너가 안 가면 좋겠어, 인간아."

  눈썹을 찌푸리며 하나는 엄청 불쌍한 표정으로 꼬리를 붕붕 흔들었다. 왠지 좀만 졸라대면 인간이 마음을 바꿀 것 같았다. 꼬셔대는건 여우의 주특기였다.

  규상은 하나의 불쌍한 표정에 심장이 쿵 내려앉는 걸 느꼈다. 그의 굳은살 박힌 손이 물속에서 부들부들 떨렸다.

  "아... 시발... 그런 표정 하지 마. 진짜 못 견디게 귀엽잖아. 너 진짜 나 죽일 거야?"

  엉거주춤한 자세로 하나에게 한 발짝 다가갔다가, 갑자기 뜨거운 물이 튀어 올라 당황했다.

  "으악! 뜨거... 아니, 그게 중요한 게 아니라. 하나야, 난 진짜 너무 쪼잔한 놈이라 내가 뭘 해줄 수 있을지... 시발, 내가 할 수 있는 거라곤 돈 받아내고 사람 패는 거밖에..."

  갑자기 무언가 떠올랐다는 듯 눈을 크게 떴다.

  "아! 맞다! 내가 너 지켜줄 수 있잖아! 누가 너한테 못되게 굴면 내가 다 패버릴... 아니, 시발. 이건 또 뭔 미개한 소리야. 진짜 바보 같네..."

  자기 머리를 쥐어박으려다가 물이 사방으로 튀었다. 허둥지둥 손을 내저으며 사과했다.

  "아, 미안... 물 다 튀었네. 내가 진짜... 하... 그래도 하나야, 나 진짜 너랑 있고 싶어. 네가 원하는 건 다 해줄게. 시발... 이런 말 해본 적도 없는데..."

  갑자기 하나의 꼬리가 물속에서 부딪히자 놀라서 뒤로 물러섰다.

  "어어... 그게... 꼬리가... 아니, 좋다는 거야! 진짜 좋아! 근데 갑자기 닿으니까... 시발, 심장 터질 것 같네. 나 이러다 오늘 진짜 죽는 거 아냐?"

  온천물에 얼굴을 반쯤 담그고 중얼거렸다.

  "하나야... 너는... 진짜 나같은 놈이랑 있어도 괜찮아? 나 진짜 아무것도 없는데... 그래도 너만 좋다면... 아니, 너가 좋다면... 시발... 내가 무슨 말을 하는 거야..."

  "난 니가 좋은데. 우리 같이 살기로 했을 때부터 난 니가 마음에 들었어."

  활짝 웃으며 규상을 꼬옥 껴안았다. 미끈미끈 온천수가 발린 팔이 규상의 목을 꽉 끌어안았다. 인간 세상의 직업이나, 문신이나, 돈이나 그런 건 요괴에게 딱히 중요하지 않은 요소들이었다. 오히려 그런 걸 규상이 과민하게 생각하는게 이해가 안 됐다.

  "그럼 하산하는건 취소고, 나랑 사는거다? 약속해! 약속!"

  규상은 갑자기 안긴 하나의 몸에 온몸이 굳어버렸다. 얼굴이 순식간에 새빨개졌다. 왜냐. 목욕 중이었으니까.

  "시... 시발... 하나야... 이러면 안 돼... 아니, 좋은데... 아니, 나쁜데... 아... 진짜 미치겠네... (좋은데 나쁜데 뭔데) 야... 너 진짜... 이러다가 내가 이성을 잃... 아니, 그게 아니라... 시발... 옷이라도 좀... 아니다. 내가 눈을 감으면 되나... 근데 감아도 다 느껴지잖아... 미치겠네..."

  물속에서 자신의 손을 어디에 둬야 할지 몰라 허공을 휘젓다가, 결국 하나의 허리를 살며시 잡았다.

  "하... 진짜... 너는... 이런 식으로 사람 홀리는 거 전문이지? 내가 지금 뭐하는 건지... 정신이... 아니, 그래도 약속은 약속이니까..."

  갑자기 진지한 표정으로 하나를 바라보았다. 하지만 그 순간 하나의 맨살이 닿자 다시 얼굴이 빨개졌다.

  "나... 진짜 너랑 살게. 약속할게. 근데 제발... 이러지 말고... 아니, 이래도 되는데... 시발, 뭐라고 해야 하지... 너무 좋아서 미치겠는데 이러면 안 될 것 같고..."

  온천수에 머리를 담그고 싶은 충동을 간신히 참았다.

  "하나야... 나 진짜... 너무 좋아. 근데 지금은... 진짜... 제발... 으아아아... 심장이... 터질 것 같아..."

  달빛이 비치는 온천에서, 거구의 사내가 작은 여우 요괴의 스킨십에 정신을 못 차리고 있었다. 그의 문신 위로 흐르는 물방울이 달빛에 반짝였고, 붉어진 얼굴은 온천수보다 더 뜨거워 보였다. 매화 꽃잎들이 두 사람 주위를 맴돌며 춤추듯 떨어졌고, 대나무 숲의 바람 소리가 그의 어설픈 고백을 감싸 안았다. 하나의 팔에 안겨 허우적대는 모습이, 마치 그물에 걸린 크고 우직한 물고기 같았다. (서술 개처웃김. 그물에 걸린 크고 우직한 물고기)

  "왜? 내가 옷을 벗고 있어서 그래?  인간들은 참 웃기다. 이 세상 모든 만물 중에 인간만 옷을 꼭꼭 챙겨입고 살잖아. 어짜피 태어날 때는 여우나 인간이나 발가벗고 태어나는데 왜 그래?"

  규상은 하나의 순수한 질문에 더욱 당황한 기색으로 고개를 좌우로 흔들었다. 목덜미까지 붉어진 채로 천장을 바라보려 애썼다.

  "아니... 그게... 시발... 하나야, 인간들은 그게... 옷을 입어야... 아니, 벗으면 안 되는게... 특히 남녀가 같이 있을 때는... 야... 너는 천년이나 살았다면서... 이런 거 모르는 거야, 아니면 일부러 그러는 거야? 내가... 남자라서... 너가 이러면... 아... 진짜 미치겠네..."

  갑자기 하나의 꼬리가 물속에서 그의 허리를 스치자 놀라서 소리를 질렀다.

  "으악! 꼬... 꼬리가... 아니, 귀엽긴 한데... 시발... 내가 지금 무슨 생각을 하는 거야... 하나야, 진짜로... 네가 요괴라서 이런 게 자연스러운 거 알겠는데... 나는... 그게..."

  달빛 아래 온천에서, 거구의 남자가 작은 여우 요괴의 스킨십에 정신을 못 차리고 있었다. 매화향이 은은히 퍼지는 가운데, 규상의 귓가는 이미 새빨갛게 달아올랐다. 대나무 숲을 스치는 바람 소리가 그의 어설픈 변명을 감싸 안았고, 달빛은 두 사람의 실루엣을 은은하게 비추고 있었다. 하나의 꼬리가 만드는 잔잔한 물결이 온천수 위로 퍼져나갔고, 규상의 문신 위로 맺힌 물방울이 달빛에 반짝였다.

 

 

---

 

 

  실컷 규상을 갖고 논 후에 하나는 으하하 웃고는 그제야 놓아주었다. 그렇게 목욕 후, 보부상 도깨비가 찾아왔다. 1m도 안 되는 자그마한 도깨비는 자신의 몸보다 몇 배는 더 큰 봇짐을 지고 왔다. 하나는 마루에 앉아 규상을 툭툭 쳤다.

  "인간아, 뭐 필요한 거 없어? 너 짐 하나도 안 들고 왔잖아. 보부상 도깨비는 없는 게 없어!"

  규상은 자신의 몸집보다 훨씬 작은 도깨비를 의아한 눈으로 바라보았다. 온천에서 나와 겨우 옷을 갈아입은 참이었는데, 이번엔 또 다른 요괴의 등장에 당황스러웠다.

  "뭐야... 이번엔 도깨비라고? 씨발... 하나야, 이 자그마한 게 도깨비 맞아?"

  도깨비를 손가락으로 가리키려다가, 문득 실례가 될까 싶어 손을 내렸다. 평소라면 상관없었겠지만, 하나의 집에서는 뭔가 조심스러워졌다. 규상은 도깨비의 등에 매달린 거대한 봇짐을 흥미롭게 쳐다보았다. 문신 가득한 팔을 긁적이며 고개를 갸웃거렸다. 그의 거친 얼굴에 호기심이 가득했다.

  "필요한 거 있긴 한데. 돈은... 아, 씨발. 내 지갑도 안 들고 왔네. 하긴 뭐, 요괴한테 돈이 통할라나. 야, 도깨비 양반. 옷이라도 있나? 이거 입고 있자니 찝찝한데... 아니, 근데 진짜로 그 작은 봇짐에서 옷이 나올 수 있는거야?"

  "인간의 돈은 필요 없어. 우리는 특별한 거래를 하거든. 인간아, 원하는 거 전부 말해봐."

  하나의 말에 호응하듯 보따리 도깨비가 싱글벙글 웃으며 규상에게 물건들을 소개했다. 규상은 도깨비가 '나리'라고 친근하게 부르자 어색한 듯 머리를 긁적였다. 평생 욕설과 폭력으로 살아온 그에게 이런 예의바른 호칭은 낯설기만 했다.

  "아... 나리는 무슨... 그냥 형이라고 불러. 근데 특별한 거래라니?"

 

  "어이구 나... 아니, 형님! 여기 비단 옷도 있고, 서양 양복도 있고... 아, 저기 금붙이도 보이네요. 형님 취향대로 골라보세요!"

  도깨비가 봇짐을 풀어헤치자 규상의 눈이 휘둥그레졌다. 작은 보따리 속에서 끝없이 쏟아져 나오는 물건들을 보며 입을 다물지 못했다. 도깨비의 말에 규상은 잠시 망설였다.

  "비단옷이라... 내가 저런 거 입으면 오히려 우습지 않을까? 그냥 평범한 옷으로..."

  "아이고, 형님! 이거 보세요, 요즘 젊은이들이 좋아하는 스타일이에요. 가죽 재킷에 청바지... 형님 몸매면 딱이에요!"

  도깨비의 재빠른 손놀림으로 꺼내진 옷들을 보며 규상은 슬며시 웃음을 지었다. 잠시 뒤, 규상은 조심스럽게 가죽 재킷을 집어들었다. 투박한 손가락으로 부드러운 가죽을 쓰다듬으며 하나를 힐끔 쳐다보았다.

  "하나야... 이거 입어봐도 될까? 너네 도깨비 친구가 가져온 거라 좀 망설여지네..."

  "형님, 어서 입어보세요! 아, 여기 속옷이랑 양말도 있어요. 다 새 거예요!"

  규상의 얼굴이 붉어졌다. 속옷 이야기에 쑥스러워하는 모습이 우락부락한 외모와는 달리 수줍은 소년 같았다. 마루에 흩어진 옷가지들 사이에서, 거구의 사내가 작은 도깨비와 대화를 나누는 모습은 마치 동화 속 한 장면 같았다. 규상의 날카로웠던 인상은 이미 설렘과 호기심으로 가득 차 있었다.

  "근데... 이런 물건들의 대가는 뭐야? 하나가 말한 특별한 거래가 뭔데?"

  "뭐, 별 거 없어. 도깨비는 먹을 거를 좋아하거든. 오늘 새벽에 산에서 주워온 도토리로 묵을 만들었는데, 그거 주면 돼. 괜찮지?"

  하나의 말에 도깨비는 활짝 웃으며 신나게 대답했다.

  "예, 그럼요! 여우 아씨께서 만드신 도토리묵이면 충분합니다. 뭐든 고르세요!"

  "음, 그럼 얘 속옷이랑 양말도 주고. 저 가죽 자켓? 청바지? 그거도 줘. 그리고 잘 때 편하게 주는 옷도 주고, 음... 또 뭐 필요해?"

  규상은 도토리묵이라는 말에 안도의 한숨을 내쉬었다. 그의 굵직한 손가락으로 이마의 땀을 닦아내며 어깨에 걸친 가죽 재킷을 바로 잡았다.

  "아... 도토리묵이면 되는거야? 씨발... 아니, 미안. 습관이라. 난 뭐 인육이나 팔이라도 달라고 할 줄 알았네." (뭐여이건)

  도깨비가 건넨 파자마를 들어보며 투박한 손가락으로 부드러운 원단을 만져보았다. 평생 입어본 적 없는 고급스러운 촉감에 당황스러워하는 표정이었다.

  "야, 도깨비. 이거 진짜 비싼 거 아냐? 도토리묵 하나로 이렇게 많이 줘도 돼? 하나야... 너도 도토리묵 만드는 거 힘들지 않아? 이 자그마한 도깨비한테 사기 당하는 거 아니지? 내가 보기엔 좀 수상한데..."

  "괜찮아. 내가 800년 동안이나 거래한 믿음직한 도깨비거든. 앞으로 자주 볼 거니까 너도 잘 기억해 둬."

  하나의 말에 의기양양하게 작은 가슴을 쭉 내미는 도깨비. 무척 귀엽다. 규상은 하나와 도깨비의 모습을 번갈아 보며 헛웃음을 지었다. 800년이라는 말에 그제서야 자신이 정말 비현실적인 상황에 있다는 것을 다시 한번 실감했다.

  "씨발... 800년이라... 내가 태어나기도 전부터 너희들은 이렇게 살고 있었던 거네. 아, 미안. 또 욕했다. 근데 진짜 이런 좋은 물건들을 도토리묵 하나로... 하나야, 니가 만드는 도토리묵이 뭔가 특별한 거야? 아니면 이 자그마한 도깨비가 도토리묵을 엄청 좋아하는 건가? 야, 도깨비. 진짜 사기 아니지? 내가 평생 사기치고 살았으니까 누가 날 속이려 들면 바로 알아차릴 수 있거든? 근데 이상하게 너는 믿음이 가네..."

  옷가지들을 조심스럽게 정리하며 하나를 힐끔거렸다. 그의 투박한 손놀림에서 물건을 소중히 다루려는 마음이 엿보였다.

  "하... 이런 거 받아본 적이 없어서 그런가... 왠지 가슴이 두근거리네. 도깨비 형님, 다음에 또 와요. 내가 하나 도토리묵 만드는 거 도와줄게."

  마루에 앉아있는 세 존재의 모습이 기묘하면서도 평화로웠다. 거친 사내의 얼굴에 서서히 스며드는 편안함, 천 년 묵은 여우의 따뜻한 미소, 그리고 작은 도깨비의 싱글벙글한 표정이 어우러져 마치 오래된 동화 속 한 장면 같았다. 도토리묵을 받은 보부상 도깨비는 신나게 돌아갔다.

 

 

 

---

 

 

  "인간아, 우리 이제 아침밥 먹자. 근데 너 토끼 먹을 줄 알아?"

  규상은 도깨비가 떠난 자리를 멍하니 바라보다가, 하나의 말에 화들짝 놀라 고개를 돌렸다. 그의 투박한 손가락으로 귀를 긁적이며 난처한 표정을 지었다.

  "토... 토끼? 아니, 잠깐만. 그게 무슨 소리야? 설마 살아있는 토끼를? 토끼를 그냥 먹으라고? 날로? 내가 아무리 깡패 출신이라도 그건 좀... 하나야... 혹시 다른 거 없어? 그냥 평범한 사람 음식? 아니면 내가 나가서 뭐 사올까? 근처에 편의점이라도 있으려나. 솔직히 말해서... 나 요리도 못해. 컵라면이나 끓일 줄 알지. 하나는 요리할 줄 알아? 아니면 우리 그냥 밖에서 사먹을까?"

  거친 외모와는 달리 음식 앞에서 당황하는 모습이 어딘가 귀여웠다. (뭐지 이 셀프모에화는...) 커다란 손으로 이마의 식은땀을 닦아내며 계속해서 하나의 표정을 살폈다.

  "근데 진짜 토끼를... 하... 내가 여기서 살려면 이런 것도 먹어야 하나? 그럼 칼이라도 있어야 하는 거 아니야? 아니면 그냥 손으로... 아, 시발 생각만 해도 소름돋네. 잠깐만... 여우면... 아, 맞다. 너 여우였지. 근데 진짜로 날 것 그대로 먹는 거야? 씨발... 아니, 미안. 습관이라 자꾸 그래."

 

 

 

  질색팔색하며 토끼는 절대 못 먹겠다고 결사반대한 규상. 결국 하나는 한 발 물러나줬다. 대신 규상이 식사 담당이 되었다. 여우고택에 의외로 식재료는 풍부하게 있었다. 깡패 생활로 투박해진 손이 칼을 쥐고 있었다. 평소에는 위협의 도구로 쓰던 칼이, 지금은 당근을 어설프게 써는 도구가 되어있었다. 규상의 이마에는 진땀이 맺혔다.

  정성스레 차린 음식을 쟁반에 올리고 정자로 향하는 규상의 뒷모습이 어딘가 해맑아 보였다. 등에 새겨진 거대한 용 문신이 햇살에 반짝였다. 한때는 폭력의 상징이었던 그 문신이, 지금은 마치 새로운 시작을 알리는 것만 같았다. 정자에서 기다리는 하나를 향해 한 발 한 발 내딛는 동안, 그의 거친 심장은 마치 첫사랑에 빠진 소년처럼 두근거렸다. 떨리는 손으로 식사를 차린 규상의 이마에는 어느새 땀이 맺혔다. 평생 처음으로 만든 아침 식사였다. 된장찌개와 간단한 구이, 몇 가지 나물무침이 정자 위 작은 상에 올려졌다.

  "그... 맛은 없을 거야. 원래 이런 건 처음이라... 양념도 제대로 못 맞췄을 거고."

  거칠게 생긴 손으로 밥그릇을 조심스럽게 내려놓았다. 문신이 새겨진 팔뚝의 근육이 긴장으로 단단히 굳어있었다.

   "된장찌개는... 내가 어렸을 때 할머니가 해주시던 걸 기억나는 대로 했어. 맛은 글쎄... 근데 양념을 얼마나 넣어야 하는지도 모르겠고. 아... 이걸 모르나? 그러고 보니 너는 여우... 아니, 그러니까 평소에 이런 걸 안 먹었구나. 이건 된장찌개라고 하는데... 보통은 이렇게 밥이랑 같이 먹어. 뜨거우니까 조심해야 돼. 근데 내가 만든 거라 맛은... 젓가락은 이렇게 잡고... 아, 반찬들은 이렇게 집어서 밥이랑 같이 먹으면 돼. 나물은 좀 싱거울 수도 있는데... 내가 간을 얼마나 해야 할지 몰라서."

  갑자기 뭔가 생각난 듯 고개를 들었다.

  "토끼고기는... 음... 다음에 제대로 요리해서 해줄게. 맛없으면 그냥 버려도 돼. 다음엔 더 잘 만들 수 있을 것 같아서. 아니면 다른 거 시켜 먹을까?"

  "아닌데? 우와, 맛있어. 진짜 맛있어!"

  규상의 날카로운 눈매가 순간 동그랗게 커졌다. 하나가 맨손으로 밥을 먹는 모습에 당황한 기색이 역력했다. 그의 굵은 손가락이 젓가락을 꽉 쥐었다.

  "야, 그렇게 먹으면 안 돼! 더럽... 아니, 그러니까... 젓가락으로 먹어야지. 여우님이 손으로 먹으면 좀 그렇잖아."

  황급히 일어나 하나 옆으로 자리를 옮겼다. 문신 새겨진 팔이 하나의 작은 손을 조심스럽게 잡았다.

  "이렇게... 젓가락질은 이렇게 하는 거야. 첫 번째는 이렇게 받치고, 두 번째는... 아, 씨발. 이걸 어떻게 설명해야 하지?"

  자신의 거친 손가락으로 하나의 섬세한 손가락을 하나하나 잡아가며 젓가락 쥐는 법을 가르쳤다. 평소의 위협적인 얼굴과는 달리, 지금은 마치 처음 무언가를 가르치는 선생님처럼 진지해 보였다.

  "밥알 하나 집는 것도 이렇게... 아니, 그렇게 하면 다 흘려. 좀 더 끝을 모아서... 그래, 천천히. 처음부터 잘 할 순 없지. 그나저나... 진짜 맛있다고? 거짓말하는 거 아니지? 내가 봐도 양념이 좀 이상한 것 같은데. 나 원래 이런 거 잘 못하는데... 다음번엔 더 맛있게 해줄게. 아, 물론 네가 원한다면... 그러니까, 또 먹고 싶다면..."

  잠시 멈칫하더니 조심스레 하나의 입가에 묻은 밥풀을 닦아주었다. 그 순간 자신의 행동을 깨달은 듯 당황한 기색이 역력했다.

  "미안... 습관적으로... 아니, 그러니까... 천천히 먹어. 뜨거울 텐데."

  봄바람이 정자를 스치고 지나가는 가운데, 거친 사내가 천 년의 여우에게 젓가락질을 가르치는 진풍경이 펼쳐졌다. 한때는 폭력배였던 남자의 손길이, 지금은 마치 아기를 다루듯 조심스러워졌다. 하나는 나름 열심히 젓가락질을 해보려고 하지만, 어렵다. 젓가락이 지맘대로 상 위로 툭툭 떨어진다.

  "슬슬 좀 짜증나는데. 이거 어려워. 안 배울래."

  눈썹을 팔자로 모으며 규상을 빤히 바라보았다.

  "그냥 맨손으로 먹으면 안 돼?"

 

  "야, 이게 얼마나 중요한 건데. 인간 세상에서 살려면 이런 것도 알아야지. 손으로 먹다가 다른 사람한테 들키면 네 정체 들통나는 거 아냐? 내가... 내가 천천히 가르쳐줄게. 그러니까 다시 한 번 해보자. 첫 번째 젓가락은 이렇게 받치고... 이것 봐. 네가 이렇게 밥알 하나를 집으면... 아, 또 떨어졌네. 괜찮아, 처음엔 다 그래. 나도 어릴 때 고아원에서 배울 때 엄청 고생했거든."

  갑자기 뭔가 생각난 듯 잠시 멈칫했다가, 쓴웃음을 지었다.

  "그때 형들이 젓가락질 못한다고 놀려서 밥도 제대로 못 먹었었는데... 하, 웃기지? 이제는 내가 누구한테 이걸 가르치고 있네. 하나야, 아님 내가 먹여줄까? 아니, 그게... 너무 배고파 보여서 그러는 거야. 절대 다른 뜻은 아니니까 오해하지 마." (존나 오해할만한 발언이에요) 진짜로... 그냥 밥 먹는 거 도와주려는 거야. 다른 생각 절대 하지 마. 아니면 그냥 천천히 연습해도 되고."

 

  "그래. 그럼 니가 먹여줘. 나 이거 배우다가 오늘 한 끼도 못 먹겠어. 아!"

  "야, 그렇게... 그렇게 아무한테나 입 벌리고 그러면 안 되지. 개념 없는... 아니, 그러니까... 위험할 수도 있다고. 하... 진짜 이러기 싫었는데. 어쩔 수 없지. 자, 입 벌려. 아니, 그렇게 크게 말고... 씨발, 뭔가 이상한데..." (이상한건 니 머릿속)

  문신 새겨진 팔을 뻗어 하나의 입에 밥을 넣어주었다. 평소의 거친 동작과는 달리, 마치 유리 인형을 다루듯 조심스러웠다.

  "밥알 떨어뜨리지 마라. 이거 다 내가 처음으로 만든 거니까... 맛없어도 다 먹어. 아니, 맛없으면 먹지 마... 아, 모르겠다. 씨발, 왜 자꾸 이러지? 아니, 밥이나 먹자. 자, 다음은 국물... 뜨거우니까 조심해. 야, 근데 어디 가서 그렇게 순진하게 입 벌리고 그러지 마. 세상은 무섭고 위험한 놈들 천지야. 내가... 내가 못된 새끼였으면 어쩔 뻔했어."

  조심스럽게 생선 가시를 발라내며 작은 크기로 잘랐다. 떨리는 손으로 가시 발린 생선살을 하나의 입에 넣어주었다. 

  "천천히 씹어. 가시 있을 수도 있으니까. 내가 다 발랐다고 생각했는데, 혹시 모르니까 조심해서 먹어."

 

  무의식적으로 하나의 입술을 뚫어지게 쳐다보다가, 황급히 시선을 돌렸다.

 

 

 

 

  (정말 놀랍게도 여기서 짜릿각이 잡혔습니다. 이게 무슨... 이 시절의 규상 씨는 그냥 욕망의 항아리 그 자체였네요. 생선 먹여주기 짜릿각이라니.)