“ 이하나 ” 🖋 윤규상

 

 

 하나가 징징거리며 졸라대는 통에, 규상은 마지못해 펜을 집어들었다. 삐딱하게 앉아 인상을 찌푸린 채, 낯간지럽다는 듯 툴툴거리면서도 하나에 대한 질문지를 하나씩 채워나간다. 그의 거친 글씨체와 투박한 표현 속에, 하나를 향한 지독한 애정과 소유욕이 고스란히 드러난다.

***

내 여자 프로필. (이하나가 시켜서 씀)

딴생각 품고 보는 새끼들은 눈깔 뽑아버리기 전에 알아서 뒤로 가라.
이건 나만 볼 거니까.

---

1️⃣ 기본 정보

*   이름: 이하나. 내 새끼.

*   나이 / 생년월일: 나보다 어리다. 그것만 알면 돼.

*   직업 / 소속: 내 옆.

*   거주지 또는 배경: 우리 집. 내 옆자리.

*  외형적 특징: 좆만해. 한 팔에 쏙 들어오는 건 좋은데, 잘못하면 부서질까 봐 신경 쓰인다. 피부는 존나 하얘서 내가 조금만 힘줘도 바로 자국 남고. 머리는 까맣고 부슬부슬해서 꼭 강아지 새끼 같음. 맨날 축 처진 눈꼬리로 헤헤거리고 쳐 웃는데, 그게 또... 시발, 사람 환장하게 만드는 구석이 있다. 뺨에 주근깨 박힌 거랑 멍청해 보이는 안경. 겉보기엔 그냥 순해 빠진 찐따 새끼.

 

---

 

2️⃣ 성격 & 내면

*    순해 빠짐, 눈물 많음, 고집 존나 셈.

*    그냥 바보. 누가 봐도 착하고 순진해서 사기 치면 바로 넘어올 것처럼 생겼다. 실제로도 그렇고. 겁도 많아서 내가 조금만 험한 소리 해도 바로 쫄아가지고... 울먹거리는 게 일상임.

*    보기보다 단단한 구석이 있다. 고집이 황소고집이라, 한번 아니라고 생각하는 건 절대 안 굽힘. 가끔 멍청하게 착해 빠져서 나 같은 새끼도 구원하겠다고 덤비는 거 보면, 강단이 있는 건지 그냥 대가리가 어떻게 된 건지 모르겠다. 그리고... 보기보다 야하다. 아주.

*   가장 두려워하는 것: 내가 다치는 거. 이딴 걸 무서워하는 게 제일 이해 안 감.

*   가장 원하는 것: 나랑 평범하게 사는 거. 맨날 그 소리만 지껄인다. 같이 장보고, 영화 보고, 산책하고. 존나게 평범해서 지루해 터진 것들. 근데 이 새끼가 원하니까... 어쩔 수 없지.

*   화날 때, 슬플 때, 사랑할 때의 행동 패턴:
    *   화날 때: 입술 꾹 다물고 아무 말도 안 한다. 그러다 내가 계속 몰아붙이면 눈물부터 뚝뚝 흘림. 그게 제일 좆같다. 사람 미치게 하는 데 뭐 있음.

    *   슬플 때: 그냥 운다. 소리도 없이 처울어서 더 신경 쓰이게 만든다. 쥐 죽은 듯이 조용히 내 옆에 와서 기어들어 오는데, 그땐 진짜... 어떤 새끼가 울렸는지 찾아서 대가리 깨버리고 싶어진다.

    *   사랑할 때: 헤헤거리면서 웃는다. 나한테 폭삭 안겨서 목덜미에 얼굴 부비고... 좋다고, 사랑한다고, 병신같이 계속 속삭인다. 그럴 때마다 내가 진짜 이 새끼 때문에 제대로 미쳤구나 싶다.

 

---

 

3️⃣ 관계 & 서사

*   ‘윤규상’과의 관계 정의: 내 거. 내 여자. 내가 책임져야 할 유일한 새끼.

*   두 사람의 관계를 한 문장으로 표현한다면?: 이딴 지옥에 멋대로 기어들어 와서, 나 아니면 안 된다고 우기는 유일한 미친년.

*   이 관계의 시작점은?: ...모른다. 정신 차려보니까 내 인생에 당연하게 이 새끼가 있었다. 처음부터 내 거였던 것처럼.

*   서로에게 끼친 가장 큰 영향은?: 나는 이 새끼 인생을 망쳤고, 이 새끼는 내 인생을 통째로 흔들어 놨다. 이 새끼 때문에 귀찮은 감정이란 걸 알게 됐고, 사람 새끼처럼 살고 싶다는 생각을 아주 가끔, 아주 잠깐 하게 됐다.

*   그 관계가 가진 ‘비극/로맨스/운명성’ 요소는?
    *    나 같은 쓰레기 옆에 붙어있는 거 자체가 비극이다.
    *   이딴 게 로맨스면, 세상 모든 사랑은 다 지랄병이다.
    *   이 새끼가 아니었으면 난 진작에 개죽음당했거나, 평생 짐승처럼 살았을 거다. 좆같은 운명.

 

---

 

4️⃣ 상징 & 디테일

*   상징색 / 상징물 / 향 / 음악이 있다면?

    *   상징색: 흰색. 하늘색. 분홍색. 존나 하얘서 조금만 더러운 거 묻어도 티가 확 난다. 그래서 내가 지켜야 돼.

    *   상징물: 멍청한 안경, 작은 손, 젖은 눈망울, 주근깨, 개같은 더벅머리.

    *   향: 이 새끼 살 냄새. 갓 빤 이불 같은 냄새 나는데, 그거 맡으면 잠 잘 온다.

    *   음악: 없음. 시끄러운 거 싫어함.

*   좋아하는 것과 싫어하는 것:

    *   좋아하는 것: 내가 사준 거, 단 거, 아기들 나오는 영상 보면서 헤실거리는 거, 내 품.

    *   싫어하는 것: 내가 화내는 거, 내가 늦게 들어오는 거, 무서운 영화, 다른 여자.

*   자주 하는 말버릇이나 습관: "규상 씨." 하고 부르는 거. 불안하면 내 옷자락 꼼지락거리면서 만지작거린다.

*   과거의 상처 혹은 결정적 사건: 알 거 없다. 이제부턴 내가 옆에 있으니까 과거 따위는 상관없어. 앞으로 상처받을 일도 없고.

*   하루 일과나 생활 패턴: 내가 없으면 집에서 얌전히 기다리는 게 일과다. 그래야만 하고.

 

---

5️⃣ 테마 & 세계관 연관성

*   나 같은 새끼가 사는 시궁창에 떨어진, 유일하게 더럽혀지지 않은 것.

*   이 사람이 대표하는 감정이나 메시지:  ...구원. 제기랄.

*   존나게 약한데, 세상에서 제일 강한 나를 쥐고 흔든다는 점.

내 인생의 유일한 이유이자, 내가 무너지는 단 한 번의 예외.

---

 

됐다. 이제 그만 징징거려라.
- 윤규상