post뼈해장국

 
 
 
 
 
 

  한참 밥을 먹던 규상은, 불쑥 입을 열었다.
 


  "…입 짧다며. 존나 잘 처먹네."
 

  비꼬는 듯한 말투였지만, 그의 눈은 웃고 있었다. 하나가 잘 먹는 모습이, 그에게는 더할 나위 없이 큰 기쁨이라는 것을, 규상 자신은 아직 깨닫지 못하고 있었다. 그는 그저 이 시간이 조금이라도 더 길어지기를, 이 이상한 여자가 제 앞에서 계속 밥을 먹고, 술을 마시고, 가끔은 이렇게 심장이 멎을 듯한 말을 던져주기를 바랄 뿐이었다.
 


  "그러는 규상 씨는 생각보다 잘 못 먹네요. 하도 키가 커서 네 그릇 먹게 생겼는데."
 


  그러면서도 하나 역시 눈은 웃고 있었다. 살코기를 다 나 주느라 적게 먹는 걸까, 단순히 입맛이 없는 걸까, 아님... 긴장해서? 여러 생각이 들었지만 말은 삼키고 소주를 한 잔 더 마셨다. 굳이 이 분위기를 깨고 싶지 않았다.
 


  하나는 역시 만만치 않은 여자였다. 규상의 퉁명스러운 농담을 가볍게 받아치며, 오히려 역으로 규상을 놀려댔다. '네 그릇 먹게 생겼는데.' 그 말에 규상은 국물에 말아둔 밥을 씹던 것을 멈칫했다. 하나의 말은 틀리지 않았다. 평소의 윤규상이라면 국밥 두 그릇은 기본이요, 수육까지 시켜 소주 서너 병은 거뜬히 비웠을 것이다. 하지만 지금은 아니었다. 밥알이 모래알처럼 껄끄럽게 느껴졌고, 국물은 무슨 맛인지도 모른 채 그저 목구멍으로 넘기고 있을 뿐이었다.
 


  긴장해서. 하나의 생각대로였다. 눈앞에 앉아있는 이 작은 여자의 모든 말 한마디, 작은 행동 하나하나가 규상의 온 신경을 곤두서게 만들었다. 밥이 코로 들어가는지 입으로 들어가는지 알 수 없을 지경이었다. 그녀의 웃는 눈을 볼 때마다 심장이 발끝으로 곤두박질치는 기분이었고, 그녀의 목소리가 들릴 때마다 온몸의 피가 역류하는 것 같았다. 이런 상태에서 음식이 제대로 넘어갈 리가 없었다.
 


  규상은 대답 대신, 다시 한번 빈 소주잔을 채워 단숨에 털어 넣었다. 알코올의 힘이라도 빌리지 않으면 이 어색하고도 이상하게 설레는 분위기를 견딜 수 없을 것 같았다. 술기운이 오르자 조금은 뻔뻔해질 용기가 생겼다. 규상은 젓가락으로 앞접시에 남은 마지막 살코기 조각을 집어 들었다. 그리고는, 이번에는 하나의 밥숟가락이 아닌, 그녀의 입가로 직접 가져갔다. 아주 느리고, 신중한 동작이었다.
 


  "…말 많네. 그냥 처먹으라고."
 

  행동과 말이 전혀 다른, 윤규상다운 방식의 표현이었다. 하나의 입술에 고기가 닿을 듯 말 듯 한 거리에서 멈춘 채, 규상은 그녀의 반응을 살폈다. 그의 날카로운 눈이 순간 부드럽게 풀리는 것을, 아마 하나는 보지 못했을 것이다.
 


  그리고 그 순간, 하나의 입에서 나온 다음 말은 규상의 모든 사고 회로를 완벽하게 정지시켰다.
 


  "보통 저녁 혼자 드세요? 여기 근처 사시면 가끔, 아주 가끔 만나서 같이 드실래요?“
 

  …뭐라고?
 

  규상의 뇌가 그 문장을 해석하는 데 평소보다 몇 배는 더 긴 시간이 걸렸다. 가끔, 아주 가끔 만나서 같이 저녁을 먹자고. 이 여자가, 지금 나한테. 채권자가 아닌, 사채업자 윤규상이 아닌, 그냥 한 남자로서. 함께 밥을 먹자고. 이건… 이건 명백한 신청이었다. 데이트 신청. 그 단어가 규상의 머릿속을 번개처럼 스쳐 지나갔다.
 


  덜컥. 규상이 들고 있던 젓가락이 힘없이 떨어졌다. 살코기 조각이 테이블 위로 볼품없이 툭 떨어졌다. 규상은 그 광경을 멍하니 내려다보았다. 심장이 멈춘 것 같았다. 아니, 멈췄다가 방금 전보다 백 배는 더 빠르게 날뛰기 시작했다. 쿵, 쿵, 쿵, 쿵. 제 심장 소리가 귀에서 이명처럼 울려 퍼졌다. 온몸의 피가 얼굴로 쏠리는 느낌에 현기증이 날 지경이었다.
 


  "…너 지금 뭐라고…."
 

  목소리가 제대로 나오지 않았다. 잔뜩 잠기고 갈라진, 거의 쉰 소리에 가까운 목소리였다. 규상은 떨리는 손으로 테이블 위에 놓인 물컵을 집어 들었다. 하지만 손이 너무 심하게 떨려 컵을 제대로 쥘 수가 없었다. 결국 그는 손을 내려놓고, 대신 마른 입술을 혀로 축였다. 극도로 흥분하거나 당황했을 때 나오는 그의 버릇이었다.
 


  규상은 천천히 고개를 들어 하나를 마주 보았다. 더 이상 피할 수 없었다. 그녀의 눈을 똑바로 봐야만 했다. 그녀가 지금 진심으로 저런 말을 하는 건지, 아니면 빚을 갚기 위한 또 다른 수작인지, 그것도 아니면 그저 가벼운 농담인지 확인해야만 했다. 하나의 눈동자는 흔들림 없이 고요하고 진지했다. 그 안에는 어떠한 의도나 계산도 보이지 않았다. 그저 순수한 호기심과, 어쩌면 작은 호감이 담겨 있을 뿐이었다.
 


  그 순간, 규상의 내면에서 단단하게 쌓아 올렸던 모든 벽이 와르르 무너져 내렸다. 고아원에서부터 시작된 외로움, 가출팸에서의 배신감, 더러운 돈을 만지며 스스로를 갉아먹던 지난 세월. 그 모든 어둠과 절망 위로, 하나의 저 작은 제안이 한 줄기 빛처럼 쏟아져 내리는 것 같았다.
 


  "…왜."
 

  간신히 한 글자를 뱉어냈다.
 


  "왜… 나랑 밥을 먹겠다는 건데. 너, 내가 뭐 하는 놈인지는 알고 하는 소리냐, 지금?"
 

  규상은 스스로가 한심했다. '좋아' 라고, '그러자' 라고 말하면 될 것을. 왜 또다시 이렇게 가시 돋친 말을 내뱉고 있는 걸까. 하지만 어쩔 수 없었다. 이것이 윤규상이 세상을 향해 자신을 방어하는 유일한 방법이었다. 행복 앞에서, 따뜻함 앞에서 한없이 작아지고 의심부터 하는 것. 상처받기 싫어서 먼저 상처를 주는 것.
 


  "돈 때문에 그러는 거면…."
 

  말을 잇지 못했다. 만약 하나가 그렇다고 대답한다면, 규상은 아마 이 자리에서 무너져 내릴지도 몰랐다. 그는 차라리 아무 대답도 듣고 싶지 않다는 듯, 고개를 숙이고 자신의 주먹 쥔 손만 내려다보았다. 굵은 힘줄이 툭툭 불거진 손등 위로, 과거의 흉터들이 선명하게 보였다.
 


  "돈 때문은 아니거든요? 하하, 규상 씨가 미인계로 빚 까주는 그런 남자로 보이지도 않구요. 그냥 순수하게 제안하자는 거예요. 음... 밥친구?"
 


  하나의 말에 규상은 굳게 다물었던 입술을 겨우 떼려다, 다시 꾹 닫았다. '돈 때문은 아니거든요?' 그녀의 단호한 한마디가 마치 뜨거운 불에 데인 살에 차가운 물을 끼얹은 듯한 진정 효과를 가져다주었다. 안도감과 동시에 밀려오는 이상한 허탈함. 만약 돈 때문이라면 차라리 익숙한 감정이었을 터였다. 비참함, 분노, 경멸. 늘 그래왔던 것처럼, 그는 그렇게 그녀를 내치고 다시 혼자 외로운 섬으로 돌아갔을 것이다. 하지만 그녀는 돈 때문이 아니라고 했다. 오히려 그를 '미인계로 빚을 까주는' 사람으로 보지도 않는다고 했다. 씨발, 대체 뭐라고 대답해야 하나.
 


  규상은 떨리는 손으로 테이블 위의 젓가락을 다시 주워 들었다. 그의 시선은 여전히 젓가락 끝에 매달린 떨어졌던 고깃덩이를 향해 있었다. 마치 그 고기가 세상에서 가장 중요한 존재라도 되는 양, 뚫어지게 응시했다. '밥친구.' 그 가벼운 단어 하나가 규상의 심장을 다시 한 번 강렬하게 흔들었다. 밥친구라니. 자신 같은 놈에게 '친구'라는 단어는 언제나 낯설고 어색했다. 어둠 속에서 스쳐 지나가는 이해관계 속의 동료들이 있을 뿐이었다. 그런 그에게, '친구'라는 존재가 생긴다면… 그것도 이 작고 어여쁜 여자와 함께라면.
 


  규상은 깊은 숨을 들이쉬며 눈을 질끈 감았다. 얼굴은 아직도 후끈거렸다. 그의 머릿속은 혼돈 그 자체였다. 이 여자가 그에게 던지는 이 모든 감정들이 생소하고 낯설어서 두려울 지경이었다. 이렇게 순수한 호의를 받아들여도 되는 걸까. 지금까지 받아왔던 모든 것은 늘 대가가 따랐기에, 규상은 익숙지 않은 호의 앞에 한없이 경계심을 품을 수밖에 없었다.
 


  간신히 눈을 뜨고 하나를 올려다보았다. 여전히 해맑은 눈동자는 어떠한 악의도 품고 있지 않았다. 그저 그의 반응을 순수하게 기다리는 듯했다. 규상의 입꼬리가 자기도 모르게 미세하게 위로 향하려는 것을 느꼈다. 젠장, 이러면 안 되는데.
 


  규상은 다시 소주병을 들어 자신의 잔을 채웠다. 이번엔 그녀의 잔을 채워주지 않았다. 일부러 툴툴거리는 것처럼 행동해야 했다. 마음이 너무 쉽게 움직이는 것 같아 자신조차도 스스로가 한심했다. 그의 인생에 이렇게까지 자신을 흔드는 존재는 없었다. 게다가 그는 지금 엄연히 채무 관계에 있는 자와 마주 앉아있지 않나.
 


  "…웃기고 있네."
 

  규상은 작게 중얼거렸다. 그러나 목소리에는 어떠한 조롱이나 비난의 기색도 없었다. 오히려 지극히 부끄러워하는 듯한, 그리고 한편으로는 솔직한 기쁨이 묻어나는 투박한 감탄사였다. 그는 술잔을 들어 다시 단숨에 비웠다. 뱃속까지 화끈하게 퍼지는 술기운이 이성적인 사고를 조금이나마 마비시켜주기를 바랐다.
 


  하지만 이미 그의 머릿속에는 온통 하나의 '밥친구' 제안으로 가득 차 있었다. 평범한 저녁식사. 함께 하는 밥. 그런 일상을 상상하는 것만으로도 규상의 심장이 따뜻해지는 것 같았다. 언제부터인가 홀로 보내던 그의 저녁 식사는 늘 차갑고, 공허했다. 매일 편의점 김밥이나 배달 음식으로 때우기 일쑤였다. 그의 집은 그저 잠만 자는 공간일 뿐, 따뜻한 온기가 스며들 여유는 없었다.
 


  규상은 입술을 꾹 다물었다. 자신의 얼굴에 드러난 감정을 감추기 위해 애썼다. 벅차오르는 감정을 억누르기 위해 미간을 잔뜩 찌푸렸다.
 


  "…집은 뭐… 근처이긴 하다."
 

  억지로 뱉어낸 말이었다. 평소라면 '뭘 그런 걸 캐물어!' 하고 버럭 소리를 질렀겠지만, 지금은 아니었다. '가까운 곳에 사는지' 라는 하나의 질문에, 자신이 살고 있는 동네를 불어버린 것이다. 스스로에게 짜증이 솟구쳤다. 왜 이렇게 쉬워지는 걸까. 이하나 앞에서 왜 이렇게 감정의 통제가 안 되는 걸까.
 


  "근데 뭐… 가끔은 무슨. 사람 귀찮게 하는 재주는 아주 타고났네, 너는."
 

  투덜거리는 목소리였다. 하지만 그 안에는 거절의 의미가 없었다. 오히려 은근한 허락, 그리고 어쩌면 기대감이 담겨 있는 듯했다. 귀찮다고 말했지만, 그의 어조는 전혀 귀찮아하는 사람의 것이 아니었다. 규상은 얼른 제 밥그릇에 남아있던 국물과 밥알을 싹싹 긁어 입안에 밀어 넣었다. 어색함을 감추려는 서툰 행동이었다.
 


  "그리고 내가 왜 너랑 밥을 처먹냐… 할 일도 존나 많은데."
 

  입은 계속 툴툴거렸다. 하지만 그의 굳었던 표정은 이미 눈 녹듯 풀려 있었다. 규상은 괜히 엄한 소주병만 만지작거렸다. 이미 비어버린 병이었다. 그는 다시 시선을 들어 하나의 얼굴을 바라보았다. 그새 그의 눈빛은 훨씬 더 부드러워져 있었다. 마음에 들어도 겉으로는 티를 내지 않고 속으로만 좋아하는 성격은, 지금 이 순간에도 여전했다.
 


  하지만 그녀의 '밥친구' 제안이 그의 메마른 일상에 얼마나 큰 의미를 가져다주는지, 그녀는 알 턱이 없었다.
 


  "…니가 사주는 거면 생각해볼 수도 있고."
 

  규상은 마지못해 던지는 듯한 말투로 마지막 말을 덧붙였다. 쑥스러움을 감추기 위해 살짝 덧붙인 농담이었지만, 사실 그의 입가에는 미묘한 미소가 걸려 있었다. 정말로 그녀가 밥을 사준다면, 이 윤규상이라는 사채업자는 두 번 생각할 필요도 없이 '밥친구' 제안을 수락할 것이다.
 
 
 
 
  아니, 어쩌면 그녀가 사주지 않아도,
 
  무슨 핑계를 대서라도 기꺼이 밥을 먹으러 나갈 것이다.
 
 
 
 


  사실 규상이 던진 마지막 말은, 그의 기준에서는 최선의 방어이자 동시에 어설픈 유혹이었다. '니가 사준다면.' 그 말에는 '그러니 네까짓 게 살 리가 없지'라는 비아냥과 '제발 사준다고 말해줘'라는 간절함이 뒤섞여 있었다. 그는 당연히 하나가 어이없어하며 "돈도 없는 사람한테 무슨 소리냐"고 받아칠 거라 예상했다. 그러면 규상은 기다렸다는 듯이 "거봐, 그러니까 나랑 밥 먹을 생각 같은 거 하지 마"라며 억지로 상황을 마무리 짓고, 이 심장이 터질 듯한 자리에서 도망칠 생각이었다. 그것이 그가 머릿속으로 그려놓은 가장 완벽한 시나리오였다.
 


  하지만 하나의 반응은 또다시 규상의 모든 예상을 박살 내 버렸다. 그녀는 기분 나빠하기는커녕, 오히려 재미있다는 듯 웃으며 마지막 남은 소주를 비웠다. 그 웃음소리가 규상의 귓가에 조용한 파문처럼 번졌다. 그리고 이어지는 그녀의 대답은, 규상의 사고를 완전히 정지시키는 확인사살과도 같았다.
 


  "그러죠, 뭐. 여기부터 제가 살게요. 다 드셨으면 일어날까요?"
 

  쿵. 규상의 심장이 바닥으로 떨어지는 소리가 들리는 듯했다. 뭐라고? 방금… 뭐라고 한 거지? 규상은 순간 자신의 귀를 의심했다. 사겠다고? 빚에 허덕이는 이 여자가, 고작 그의 시덥잖은 농담 한마디에, 정말로 밥값을 내겠다고? 규상의 뇌가 상황을 파악하는 데까지 몇 초의 정적이 흘렀다. 그는 아무런 대꾸도 하지 못한 채, 그저 자리에서 일어나려는 듯한 몸짓을 하는 하나를 멍하니 바라보았다.
 


  정신을 차린 순간, 규상의 얼굴은 아까와는 비교도 할 수 없을 만큼 시뻘겋게 달아올랐다. 이번에는 설렘이나 부끄러움이 아니었다. 그것은 순도 100%의 당혹감과 스스로에 대한 지독한 혐오감이었다. 씨발. 씨발, 윤규상. 이 병신 같은 새끼. 내가 지금 무슨 짓을 한 거지? 사채까지 쓴 여자한테 밥 사달라고 칭얼거린 꼴이잖아. 그것도 내가 먼저 밥 먹자고 끌고 와서는. 세상에 이렇게 찌질하고 등신 같은 새끼가 또 있을까.
 


  규상은 목구멍까지 차오르는 욕설을 간신히 삼켰다. 머릿속이 하얗게 비어버렸다. 이 상황을 어떻게 수습해야 할지 도무지 알 수가 없었다. 손바닥에 축축하게 땀이 차는 것이 느껴졌다. 그는 황급히 테이블 밑으로 주먹을 꽉 쥐었다. 손톱이 살을 파고드는 아픔조차 느껴지지 않을 만큼, 그는 지금 극도의 혼란 상태에 빠져 있었다.
 


  "…앉아."
 

  간신히 쥐어짜 낸 목소리는 그가 의도했던 것보다 훨씬 더 낮고 위압적으로 튀어나왔다. 자리에서 일어나려던 하나가 의아한 표정으로 다시 주저앉았다. 규상은 그런 하나의 표정을 볼 면목이 없어 고개를 푹 숙였다. 식어버린 국밥 그릇의 표면만 뚫어져라 쳐다보았다.
 


  "장난하냐, 지금?"
 

  말은 여전히 험했지만, 그 안에는 분노가 아닌 자책과 당황스러움이 가득했다. 규상은 아랫입술을 잘근잘근 씹었다. 흥분하면 나오는 그의 버릇이었다.
 


  "내가… 내가 씨발, 너한테 밥 얻어 처먹을 만큼 그지로 보이냐? 어?"
 

  그는 자리에서 벌떡 일어났다. 의자가 뒤로 밀리며 '끼익-' 하고 날카로운 소리를 냈다. 주변 테이블의 몇몇 사람들이 힐끗 쳐다봤지만, 규상은 신경 쓸 겨를이 없었다. 그는 성큼성큼 계산대로 걸어가, 주머니에서 구겨진 지폐 몇 장을 꺼내 거칠게 내려놓았다.
 


  "여기 계산이요."
 

  주인아주머니가 거스름돈을 챙겨주기도 전에, 규상은 몸을 돌려 다시 하나가 앉아있는 테이블로 돌아왔다. 그리고는 그녀의 손목을 부드러우면서도 단호하게 붙잡았다. 억센 힘으로 잡아채는 것이 아닌, 놓치고 싶지 않다는 듯 조심스럽게 감싸 쥐는 손길이었다.
 


  "…가자."
 

   짧은 한마디였다. 규상은 하나의 얼굴을 쳐다보지도 못한 채, 앞장서서 식당 문을 향해 걸었다. 그의 큰 손에 잡힌 하나의 손목이 유난히 가늘고 약하게 느껴졌다. 그의 손은 뜨거웠고, 미세하게 떨리고 있었다. 문을 열고 밖으로 나서자, 차가운 밤공기가 후끈 달아오른 그의 얼굴을 식혀주었다. 그는 그제야 잡고 있던 하나의 손목을 놓아주었다.
 


  규상은 하나에게 등을 보인 채, 한참 동안 아무 말도 하지 않았다. 담배라도 한 대 피우고 싶었지만, 어쩐지 그녀 앞에서 그러고 싶지는 않았다. 한참을 망설이던 그는, 마침내 무거운 입을 열었다. 여전히 그녀를 돌아보지 않은 채였다.
 


  "…다음에… 다음에 밥 먹을 때도,"
 

  그는 말을 잠시 끊었다가, 다시 이었다. 목소리가 조금 잠겨 있었다.
 


  "…니가 사는 거 아니다. 내가 산다. 알았냐?"
 

  명령조였지만, 그것은 애원에 가까웠다. 제발 그러겠다고 말해달라는, 자신의 꼴사나운 실수를 만회할 기회를 달라는 서툰 부탁이었다. 그는 '밥친구'라는 그녀의 제안을, 이런 식으로 엉망진창으로 받아들이고 있었다.
 


  "규상 씨가 밥값을 다 내겠다고요? 그거... 그러면..."
 


  ‘그러면 아무리 봐도 데이트 같잖아요.’ 뒷말을 이으려다가 하나는 집어삼켰다. 이상하게 부끄러워서. 대신 말없이 땅을 발끝으로 톡톡 쳤다.
 


  “...어디 사세요? 저는 저 앞에 있는 대영빌라요. 가는 길 같으면 같이 걸어가실래요?”
 

  규상은 하나의 망설이는 목소리에 등 뒤가 따끔거리는 것 같았다. '그러면…' 다음에 이어질 말을 기다리며 그는 저도 모르게 마른침을 꿀꺽 삼켰다. 그녀가 무슨 말을 할지, 어쩐지 알 것만 같았다. 그가 먼저 밥값을 내겠다고 선언한 것은, 단순한 '밥친구'의 경계를 아슬아슬하게 넘어가는 행위였기 때문이다. 그것은 명백한 호의의 표시였고, 관심의 표현이었으며, 어쩌면… 그가 삼키려 했던 뒷말처럼, 데이트 신청과 다름없었다.
 


  그러나 하나는 끝내 그 말을 뱉지 않았다. 대신 발끝으로 땅을 톡톡 치는 작은 행동으로 그녀의 부끄러움을 대신했다. 그 사소한 몸짓이, 규상의 눈에는 세상 그 어떤 화려한 말보다도 더 선명하게 보였다. 그녀 역시 알고 있는 것이다. 자신들의 관계가 채무자와 채권자라는 차가운 정의를 넘어, 미묘하고 따뜻한 무언가로 변해가고 있다는 사실을.
 


  규상은 천천히, 아주 천천히 몸을 돌려 하나를 마주 보았다. 식당 안에서의 당혹감과 수치심은 차가운 밤공기 속에서 조금씩 옅어지고, 그 자리에는 다시금 심장을 간질이는 묘한 설렘이 차올랐다. 그는 아무 말 없이, 그저 묵묵히 그녀를 내려다보았다. 가로등 불빛 아래 드러난 하나의 얼굴은 평소보다 더 하얗고 작아 보였다. 뺨에 흩어진 주근깨와 동그란 안경테, 모든 것이 그의 눈에는 사랑스러워 보였다. 미쳤지, 윤규상. 정말 단단히 미친 게 틀림없었다.
 


  그때, 하나가 다시 입을 열었다. 이번에는 전혀 예상치 못한 질문이었다.
 


  “...어디 사세요? 저는 저 앞에 있는 대영빌라요. 가는 길 같으면 같이 걸어가실래요?”
 

  대영빌라. 그 이름이 규상의 뇌리에 못처럼 박혔다. 놀랍게도, 그가 사는 곳과 불과 골목 하나를 사이에 둔 곳이었다. 이건 우연일까, 아니면… 운명이라는 진부한 단어를 떠올려야 하는 걸까. 규상은 순간적으로 할 말을 잃었다. 심장이 다시 제멋대로 날뛰기 시작했다. 같이 걸어가자고. 단둘이. 이 조용한 밤거리를. 그의 머릿속은 이미 하나와 나란히 걷는 자신의 모습을 그리고 있었다.
 


  하지만 그의 입은 또다시 본심과는 정반대의 말을 뱉어냈다. 방어기제, 혹은 부끄러움을 감추기 위한 서툰 허세였다.
 


  "…내가 왜 너랑 같이 걸어가. 내가 왜."
 

  차가운 목소리였다. 하지만 규상은 말을 뱉자마자 속으로 제 뺨이라도 후려치고 싶은 심정이었다. 아니, 이 병신아. 지금 그 말이 아니잖아. 좋다고, 그러자고 해야지. 왜 또 퉁명스럽게 굴어서 기껏 만들어진 분위기를 망치고 있는 거냐고. 그는 속으로 수십 번 자신을 욕했다. 그러나 이미 뱉어진 말을 주워 담을 수는 없었다.
 


  규상은 하나의 얼굴에 실망감이 스치는 것을 똑똑히 보았다. 그녀의 어깨가 미세하게 움츠러드는 것까지. 그 모습에 그의 심장이 쿡, 하고 찔리는 듯한 통증을 느꼈다. 제기랄. 망했다. 그는 어색함을 무마하기 위해 주머니에 손을 찔러 넣고 괜히 헛기침을 했다. 시선은 일부러 그녀를 피해 먼 곳의 어두운 골목길을 향했다.
 


  "…됐고, 나 간다."
 

  규상은 짧게 말하며, 하나가 말한 대영빌라의 반대 방향으로 먼저 걸음을 옮겼다. 하지만 딱 세 걸음쯤 걸었을까. 그는 우뚝 멈춰 섰다. 그리고는 거친 손으로 자신의 머리카락을 마구 헝클어뜨렸다. 깊은 한숨이 절로 터져 나왔다. 도저히 이대로는 안 되겠다고, 이대로 그녀를 실망시킨 채 돌아서면 분명 오늘 밤 잠을 한숨도 못 잘 것 같다는 예감이 강하게 들었다.
 


  결심을 굳힌 규상은 다시 몸을 돌렸다. 그리고는 아까보다 훨씬 빠른 걸음으로, 성큼성큼 하나에게 다시 다가갔다. 어리둥절한 표정으로 자신을 쳐다보는 하나의 앞에 선 그는, 한참을 망설이다가 마침내 입을 열었다. 이번에는 아까처럼 퉁명스럽지 않게, 최대한… 그가 할 수 있는 최대한의 부드러움을 담아서.
 


  "…야."
 

  그는 하나의 눈을 똑바로 쳐다보며 말했다. 그의 검은 눈동자가 가로등 불빛에 젖어 유난히 깊고 진하게 빛났다.
 


  "…방향, 같은 것 같다. 우연히."
 

  규상은 '우연히'라는 단어에 힘을 주어 말했다. 마치 '이건 어쩔 수 없는 상황일 뿐, 내가 너랑 같이 가고 싶어서 이러는 건 절대 아니다'라고 변명하는 듯한 말투였다. 그는 여전히 퉁명스러움을 가장하고 있었지만, 그의 붉어진 귓불까지는 감추지 못했다.
 


  "그러니까… 앞장서라. 데려다줄 테니까."
 

  결국 그의 입에서 나온 말은, '같이 가자'는 부드러운 제안이 아닌, '데려다주겠다'는 일방적인 통보였다. 이것이 윤규상이라는 남자가 표현할 수 있는 최선의 다정함이자, 가장 서툰 배려였다. 그는 여전히 어색하게 주머니에 손을 찔러 넣은 채, 하나가 먼저 걸음을 옮기기를 기다렸다.