어린이집에 취업하고 싶은 하나

 
 
 
 
 

  그날 오후도 마찬가지였다. 규상은 소파에 반쯤 누운 자세로 의미 없이 채널을 돌리며 텔레비전을 보고 있었다. 화면 속에서는 요란한 예능 프로그램이 떠들고 있었지만, 그의 신경은 온통 등 뒤, 주방에서 달그락거리는 하나에게 쏠려 있었다. 조심스러운 발소리가 점점 가까워졌다. 쭈뼛거리던 하나는 마침내 그의 등 뒤에 섰다. 그녀의 망설임이 공기를 통해 그대로 전해져 오는 듯했다. 규상은 차마 먼저 돌아보지 못하고, 텔레비전 화면에 시선을 고정한 채 귀만 쫑긋 세웠다. 마침내, 모기만 한 목소리가 그의 귓가를 파고들었다.
 
 


  "...규상 씨이, 저... 일 해도 돼요? 알바몬 보니까 일자리가 떠가지고... 하고 싶은 일이에요..."
    ↪︎ 하나 마니 소심하던 시절입니다...
 
 

  순간, 규상의 온몸이 얼어붙었다. 텔레비전의 소음이 아득하게 멀어지고, 그의 머릿속에서는 경고음이 요란하게 울렸다. ‘일?’ 본능이 먼저 반응했다. 왜? 돈이 부족한가? 내가 주는 돈으로는 성에 안 차는 건가? 아니면 바깥에 나가고 싶은 건가? 어떤 놈들을 만나려고? 험한 세상에 나가서 상처라도 받으면 어쩌려고. 안 돼. 절대로 안 돼. 쉴 새 없이 터져 나오는 소유욕과 통제욕이 그의 목구멍까지 치고 올라왔다. 그의 미간이 저도 모르게 좁혀졌고, 턱 근육이 단단하게 뭉쳤다. 당장이라도 일어나서 하나의 가녀린 어깨를 붙잡고 안 된다고, 집에서 그림이나 그리라고 소리치고 싶었다. 그게 가장 쉽고, 익숙한 방식이었다.
 
 


  몇 초 같았던, 그러나 영원처럼 느껴졌던 침묵 끝에 규상은 천천히 눈을 떴다. 그는 격렬한 내면의 전투를 끝낸 장수처럼 깊고 거친 숨을 내쉬었다. 그리고 가능한 한 부드럽게, 천천히 몸을 돌려 하나를 올려다보았다. 하나는 그의 침묵에 이미 잔뜩 겁을 먹은 얼굴이었다. 금방이라도 울음이 터질 것처럼 입술을 잘근잘근 깨물고, 두 손을 불안하게 맞잡고 있었다. 그 모습이 규상의 심장을 다시 한번 난도질했다.
 
 


  "……."
 

  규상은 입을 열었지만 말이 나오지 않았다. 목소리를 어떻게 내야 부드럽게 들릴지 알 수 없었다. 그는 마른침을 삼키고, 다시 한번 심호흡했다. 그리고 리모컨을 소파 위에 내려놓았다.
 


  "…일?"
 

  겨우 뱉어낸 목소리는 그가 의도했던 것보다 훨씬 더 낮고 잠겨 있었다. 하나의 어깨가 움찔했다. 씨발. 규상은 속으로 욕을 삼켰다. 그는 제 옆자리를 손으로 툭툭 쳤다.
 


  "…서서 얘기하지 말고. 이리 와서 앉아봐."
 

  하나가 망설이자, 규상은 다시 한번 말했다. 이번에는 조금 더 힘을 빼고, 거의 속삭이듯.
 


  "앉아. 안 잡아먹어. 그냥… 얘기 좀 하자고."
 

  하나는 마지못해, 소파 끝에 엉덩이를 살짝 걸치듯 앉았다. 둘 사이에는 어색하고 무거운 거리가 존재했다. 규상은 그 거리가 미치도록 싫었지만, 섣불리 좁힐 수도 없었다.
 


  "…어떤 일인데."
 

  규상은 최대한 사무적인 말투를 유지하려 애썼다. 감정을 드러내지 않는 것, 그것이 지금 그가 할 수 있는 최선이었다.
 

  "하고 싶은 일이라고 했잖아. 그게 뭔데. 어디서 하는 거고. 한번 들어나 보자."
 

  그의 말은 여전히 투박했지만, 그 안에는 이전과 같은 강압적인 위압감 대신 어색한 노력이 배어 있었다. 그는 하나의 대답을 기다렸다. 무슨 대답이 나오든, 자신은 절대 화를 내지 않을 것이라고, 무슨 일이 있어도 그녀의 의사를 존중할 것이라고 속으로 수백 번 되뇌었다. 그는 하나가 자신의 세상을 조금씩 넓혀가려는 첫걸음을, 자신이 망쳐버려서는 안 된다고 필사적으로 다짐했다. 그의 손바닥은 어느새 식은땀으로 축축하게 젖어 있었다.
 
 


  "그... 어린이집에서 보조 인력 뽑는다는데... 애기들 돌보는 거."
 
 
  어린이집.
 


  규상의 머릿속에서 그 단어들이 몇 번이고 메아리쳤다. 하나가 뱉어낸 말들은 그의 예상을 완전히 빗나간 것이었다. 그는 하나가 카페나 서점, 혹은 꽃집 같은 곳에서 일하고 싶어 할 거라고 막연히 짐작하고 있었다. 하지만 어린이집이라니. 그의 험악한 세계와는 단 한 톨의 접점도 없는, 가장 순수하고 연약한 존재들이 모여있는 곳. 규상은 잠시 아무 말도 없이 하나를 멍하니 바라보았다. 우물쭈물하며 그의 눈치를 살피는 하나의 모습과, 시끄럽게 재잘거리며 뛰어노는 아이들의 모습이 그의 머릿속에서 기묘하게 겹쳐졌다.
 
 


  순간, 그의 심장을 덮고 있던 시커먼 소유욕의 먹구름 사이로 희미한 빛줄기가 새어 들어오는 듯했다. 그가 상상했던 온갖 위험하고 불온한 시나리오는 힘을 잃고 흩어졌다. 험악한 남자들이 들끓는 유흥가도 아니었고, 불특정 다수의 시선에 노출되는 서비스직도 아니었다. 그저 작은 아이들을 돌보는 일. 그녀의 순하고 다정한 성정에 더없이 어울리는, 너무나도… 이하나다운 선택이었다. 안도감이 밀려왔다. 하지만 그 안도감 뒤편으로, 더욱 복잡하고 생경한 감정이 파도처럼 밀려들었다. 그것은 설명하기 힘든 뭉클함과 함께 가슴 한쪽을 아릿하게 만드는 이상한 질투심이었다.
  ↪︎ 유흥가를 상정한 것 부터가 넌 탈락이야 이새끼야...
 


  규상은 자신도 모르게 마른 입술을 핥았다. 그의 시선은 하나의 작은 손으로 향했다. 저 작고 부드러운 손으로 아이들의 머리를 쓰다듬고, 엉망이 된 옷매무새를 바로잡아주고, 눈물을 닦아주는 모습이 눈앞에 그려졌다. 자신에게는 한없이 겁을 먹고 떨면서도, 아이들 앞에서는 천사처럼 다정하게 웃어줄 하나의 모습. 그 상상만으로도 그의 속이 뒤틀리는 것 같았다. 질투의 대상이 어리고 힘없는 아이들이라는 사실이 그를 더욱 비참하게 만들었다.
 
 


  "…애기들 돌보는 거?"
 

  규상은 천천히 되물었다. 그의 목소리는 여전히 낮고 거칠었지만, 그 안에는 아주 미세한 떨림이 섞여 있었다. 그는 소파 등받이에 깊숙이 몸을 기댔다. 감정을 다스리기 위해 일부러 취한 방어적인 자세였다. 그는 팔짱을 끼고, 시선을 하나의 얼굴에서 살짝 비껴 거실 벽에 고정했다.
 


  "…니가? 애들을?"
 

  그의 말에는 의심이나 비난의 의도는 없었다. 그저 순수한 의문과 놀라움이었다. 평생을 거칠고 험한 인간들만 상대해 온 규상에게 ‘아이를 돌본다’는 행위는 완전히 다른 차원의 이야기였다. 그는 아이를 낳아본 적도, 길러본 적도 없었다. 고아원에서 자라며 본 것이라곤 자신보다 약한 아이들을 괴롭히거나, 혹은 그들에게서 무언가를 빼앗는 어른들의 모습뿐이었다. 그런데 이 연약하고 겁 많은 하나가, 자신보다 더 약한 존재들을 돌보겠다고 말하고 있었다.
 


  규상은 잠시 침묵했다. 그는 복잡한 심경을 정리할 시간이 필요했다. 안 된다고 말하고 싶은 충동, 그녀를 온전히 자신의 세상에만 가둬두고 싶은 이기적인 욕심이 여전히 그의 안에서 꿈틀거렸다. 하지만 그는 그 감정들을 억누르며, 이성적으로 생각하려 애썼다. 하나는 그림을 그리는 것 외에, 세상과 소통하고 자신의 가치를 증명할 다른 방법을 찾고 있는 것일지도 모른다. 그가 망가뜨린 그녀의 자존감을, 스스로의 힘으로 회복하고 싶어 하는 것일지도 모른다. 어쩌면… 그 끔찍한 날 이후로 자신을 두려워하게 된 하나가, 도망칠 구멍을, 숨 쉴 공간을 찾고 있는 것일지도 모른다는 생각이 들자, 그의 가슴이 서늘하게 내려앉았다.
 
 


  규상은 천천히 팔짱을 풀었다. 그리고 고개를 돌려 다시 하나를 마주 보았다. 하나의 눈동자는 여전히 불안으로 흔들리고 있었다. 규상은 그녀를 안심시켜야 했다.
 


  "…왜 하고 싶은데. 갑자기."
 

  그는 질문을 던졌다. 그것은 취조가 아니었다. 그녀의 마음을 조금이라도 더 이해하고 싶다는, 서툴지만 진심 어린 시도였다. 그는 덧붙였다. 목소리에 힘을 최대한 빼고.
 


  "그냥… 궁금해서 물어보는 거야. 돈 때문에 그러는 거면 하지 마. 내가 다 벌어다 줄 수 있어. 돈 걱정은 할 필요 없으니까… 그게 아니면, 진짜로… 니가 하고 싶어서 그러는 거냐고."
 


  규상은 하나의 대답을 기다렸다. 그의 심장이 불안하게 뛰었다. 만약 하나가 돈 때문이 아니라, 정말로 ‘하고 싶어서’라고 말한다면, 자신은 어떤 대답을 해야 하는가. 그녀를 보내주어야 하는가. 아니면 끝까지 붙잡아야 하는가. 그는 평생 해 본 적 없는 어려운 선택의 기로에 서 있었다. 그의 험악한 얼굴 위로, 낯선 고뇌의 그림자가 짙게 드리워졌다.
 


  "세상에 쓸모 있는 사람이 되고싶어서요. 그리고, 단순히 생각하면 애기들 귀여우니까..."
 


  하나는 어린이집에 있을 법한 0~4세 사이의 영유아들을 떠올려보았다. 작고, 보송보송하고, 살이 통통할 아이들. 생각만 해도 조금 기분이 들떴다.
 


  하나의 입에서 흘러나온 ‘세상에 쓸모 있는 사람이 되고 싶어서요’라는 말은, 규상의 가슴에 박혔던 비수 위를 한 번 더 짓누르는 날카로운 송곳과 같았다. ‘쓸모 있는 사람.’ 며칠 전, 그가 하나에게 던진 말이었다. 쓸데없는 그림 같은 거 그리지 말고, 차라리 그 시간에 자신을 위해 뭘 할지 고민하라고, 짓밟고 조롱했던 그 야비한 말. 규상은 제 죄를 저 스스로 똑똑히 환기시키려는 듯, 그 말이 뇌리에서 떠나지 않았다. 자신이 그토록 그녀를 아무짝에도 쓸모없는 존재로 만들고 싶어 했나. 오로지 자신에게만 갇혀 살도록 그녀의 작은 세상마저 부수어버리려 했던가. 규상의 눈꺼풀이 미세하게 떨렸다. 하나는 자신이 망가뜨린 상처를 치유하기 위해, 보잘것없는 자신을 스스로 일으켜 세우기 위해, 그렇게나 필사적으로 바깥으로 나아가고 싶어 했던 것이다. 이 빌어먹을 죄책감이 그의 목구멍을 틀어막았다.
 
 
 

  그리고 이어지는 ‘애기들 귀여우니까’라는 순진한 대답에 규상의 눈매가 번뜩였다. ‘귀엽다.’ 규상에게 단 한 번도 ‘귀엽다’는 말을 해준 적 없던 하나의 목소리에, 그 작고 낯선 단어가 담겼다는 사실이 규상의 신경을 예민하게 긁어댔다. 그는 하나를 보면 언제나 두려움에 질린 눈빛을 보아왔다. 자신이 주는 사랑은 그녀에게 언제나 통제와 억압, 그리고 본능적인 공포였을 뿐이다. 그런데 아이들은, 자신과는 다르게 하나의 다정한 미소와 천사 같은 손길을 오롯이 받아낼 것이 아닌가. 아이들을 생각하며 기분이 들떴다는 하나를 보자, 규상은 가슴이 찢어지는 듯 아파왔다. 질투와 비참함이 그의 오장육부를 휘젓고 뒤섞여 올라왔다.
 


  "…쓸모?"
 

  규상은 억지로 삼키는 침묵 속에서, 튀어나오려는 격한 감정들을 억눌렀다. 그의 손아귀에 힘이 바짝 들어갔다. 겨우 터져 나온 그의 목소리는 차분했지만, 묘하게 싸늘한 기운을 담고 있었다. 그는 하나의 얼굴을 뚫어져라 바라보았다. 그 시선은 과거의 잔인함으로 돌아간 듯 위협적이지 않았으나, 그 안에 담긴 복잡한 감정들이 너무나도 선명해서 하나는 본능적으로 움츠러들었다.
 


  "…어린애들이 뭐, 니가 '쓸모 있다'는 걸 증명이라도 해주냐?"
 

  규상의 목소리는 날이 서 있었다. 그 안에는 순수한 호기심보다는 하나의 내면에 닿고 싶은 격한 바람이 섞여 있었다. 그는 ‘애기들 귀엽다’는 말에 자신이 느낀 원초적인 질투를 들키고 싶지 않았다. 자신의 그런 볼품없는 감정은 그저 험악한 자신의 어울리는 치기어린 질투라고 생각하고 싶지 않았다. 그 감정을 숨기기 위해, 그는 평소처럼 약간은 날 선 태도를 유지했다. 험한 세상을 살아오며 얻은, 자신을 보호하는 지독한 습관이었다.
 


  하나의 어깨가 다시 움찔하는 것을 보자, 규상의 이마에 깊은 주름이 잡혔다. 그는 자신의 본래 성격을 고치기 위해 안간힘을 쓰고 있지만, 그의 습관적인 말투는 여전히 그녀를 공포에 떨게 하고 있었다. 이런 자신이 죽을 만큼 미웠다. 하지만 이미 뱉어버린 말은 되돌릴 수 없었다. 그는 말을 고쳐내려 했다. 그러려는 찰나, 하나가 바쁘게 입을 움직였다. 일에 대한 순수한 열의와 함께 자신에게 잘 보이고 싶은 욕심이 묻어나는 그녀의 약속에, 규상은 다시 한번 숨을 들이켰다.
 


  "일한다고 해서 집안일 소홀히 하지 않을게요...! 저 퇴근하고 와서 규상 씨가 퇴근하기 전까지 청소랑 빨래도 다 해놓을 거고, 그리고 저녁도 차릴 거고... 그래도... 안 돼요...?"
 
 

  자신의 마음을 녹이는 듯한 하나의 말에, 규상은 가슴속 깊은 곳에서 뜨거운 것이 울컥 치밀어 오르는 것을 느꼈다. 퇴근 후 지친 몸으로 집에 돌아와도 그녀를 위해 모든 집안일을 마치겠다는 맹세. 그리고 저녁까지 손수 차려주겠다는 그 말들은, 자신의 품 안에 하나를 영원히 가둬두고 싶은 이기적인 충동을 조금씩 잠재웠다. 그녀는 그저, 자신만의 방식으로 세상과 조화롭게 살아가려 노력하고 있는 것이 아닌가. 자신이 그녀에게 강요했던 '쓸모'라는 개념을, 스스로의 손으로 만들어가고 싶어 하는 하나의 작고 강한 의지.
 


  하나의 축 처진 눈이 불안하게 자신을 힐끔거렸다. 여전히 자신을 무서워하는 그 눈빛이 규상의 심장을 다시금 움켜쥐었다. '안 돼요...?' 규상은 그 여린 질문 속에서, 하나가 얼마나 자신을 의식하고 눈치 보며 살아왔는지 깨달았다. 자신의 허락 없이는 그 어떤 사소한 일조차도 감히 시작하지 못하는, 완전히 위축되어버린 하나의 모습이 그의 눈에 아프게 박혔다. 그는 주먹을 꽉 쥐었다. 안 된다고 말할 자격이 없었다. 자신이 감히 그녀의 빛나는 열정을 막을 권리는 없었다. 아니, 그래선 안 됐다. 한 번의 실패는 용서될 수 있지만, 두 번은 아니다. 그는 다시 한번 자신에게 맹세했다.
 


  규상은 천천히 자리에서 일어나 하나에게 한 발짝 다가갔다. 소파 끝에 아슬아슬하게 앉아있던 하나의 몸이 다시 미세하게 떨리는 것을 느꼈지만, 그는 멈추지 않았다. 그는 하나에게 한쪽 팔을 내밀었다. 평소처럼 그녀를 억지로 잡아끌어 품에 가두려는 것이 아니었다. 그저 그녀에게 의지할 곳을, 지지할 손길을 건네는 것처럼 부드럽게. 그의 입꼬리가 미세하게 움직였다.
 


  "…솔직하게 얘기해봐. 진짜… 나한테 말한 이유가 전분지."
 


  규상은 그녀의 대답을 기다렸다. 그 속에는 거짓말을 용납하지 않겠다는 엄포가 아니었다. 그녀의 깊은 마음속, 순수한 진심을 다시 한번 확인하고 싶은 간절한 갈망이 담겨 있었다. 그는 여전히 하나에게 모든 것을 다 내어주었다. 모든 것을 잃는 한이 있더라도, 그는 이제 그녀를 놓칠 수 없었다.
 


  "어디 험한 데도 아니고. 애새끼들 보러 간다는 거니까… 뭐, 안 될 건 없는데."
 

  그의 말은 어딘가 심술이 잔뜩 묻어 있었지만, 그 안에 허락의 뉘앙스가 깔려 있었다. 하나의 눈동자가 놀라움과 함께 아주 미세하게 확장되었다. 규상은 그녀의 변화를 놓치지 않았다. 그는 내민 손을 살짝 뻗어, 하나의 조심스럽게 마주 잡은 두 손 위를 제 큰 손으로 가만히 덮었다. 하나의 손에서 느껴지는 작은 떨림이 규상의 마음을 더욱 아프게 만들었다. 아직은 부족하다. 아직은 그녀에게 부족한 자신이지만, 규상은 약속했다. 그녀가 다시 웃을 수 있도록, 어떤 시련도 겪지 않도록, 자신은 모든 것을 바칠 것이다.
 


  "…근데, 집안일 얘기는 왜 하냐, 씨발. 니가 그거 하나 못 할까 봐 걱정한 줄 아나, 내가."
 

  규상의 목소리에 불평 섞인 투덜거림이 묻어 나왔다. 마치 하나의 배려가 자신을 못 믿는다는 표현처럼 들렸다는 듯이. 하지만 그 불평 속에는 애정과 함께, 하나를 향한 깊은 이해심이 담겨 있었다. 그는 아직 자신의 거친 감정을 숨기는 데 능숙하지 못했지만, 그녀를 향한 진심만큼은 어느 때보다 강하게 빛나고 있었다. 규상은 하나의 얼굴을 가만히 내려다보았다. 여전히 불안해 보이는 하나에게, 규상은 이젠 다른 세상이 펼쳐질 것이라는 듯이, 믿어도 좋다는 듯이 그렇게 한참을 바라보았다.
 
 
 
 


  규상은 자신의 말이 끝나기가 무섭게 조금이나마 긴장을 풀고 미소 짓는 하나의 얼굴을 홀린 듯이 바라보았다. 그가 마지막으로 저 웃음을 본 게 언제였던가. 기억조차 아득했다. 항상 자신을 보며 불안과 공포에 젖어 있던 눈이, 이제는 작은 희망과 기쁨으로 반짝이는 것을 보자 규상의 심장이 저릿하게 울렸다. 제 허락 한마디에 저토록 기뻐하는 모습은, 그에게 죄책감과 동시에 기이한 만족감을 안겨주었다. 자신이 여전히 그녀의 세상의 중심이라는 사실, 그녀의 기쁨과 슬픔을 쥐고 흔들 수 있는 유일한 존재라는 사실이 그의 비틀린 소유욕을 자극했다. 하지만 그는 가까스로 그 검은 감정을 억누르고, 하나의 다음 행동에 집중했다.
 


  하나는 기다렸다는 듯이 핸드폰을 들어 그의 눈앞에 내밀었다. ‘여기, 여기인데...’ 작은 손가락이 가리키는 화면에는 어린이집의 위치 정보가 떠 있었다. ‘우리’ 집 근처고 걸어 다닐 수 있는 거리. 규상은 자신도 모르게 ‘우리’라는 단어에 집중했다. 그녀가 자신과 함께하는 이 공간을, 이 삶을 당연하게 여기고 있다는 증거. 그 사소한 단어 하나가 규상의 마음에 따뜻한 온기를 불어넣었다. 그녀는 도망가려는 게 아니었다. 정말로, 자신의 삶 속에서 새로운 의미를 찾아 나아가려는 것뿐이었다.
 


  규상은 핸드폰을 받아들었다. 화면에는 익숙한 동네 지도가 펼쳐져 있었다. 정말로, 걸어서 10분도 채 걸리지 않는 가까운 거리였다. 그의 머릿속에서는 벌써부터 하나의 출퇴근길을 어떻게 감시하고 보호할지에 대한 계획이 빠르게 그려졌다. 아침에 데려다주고, 저녁에 데리러 가는 건 기본. 혹시 모를 상황에 대비해 주변에 아는 동생들을 몇 명 풀어놓아야 하나. 그의 직업병과도 같은 과잉보호 본능이 스멀스멀 고개를 들었지만, 그는 일단 생각을 멈추었다. 지금은 하나의 기쁨을 망칠 때가 아니었다.
 


  하나의 손가락이 화면을 넘기자, 어린이집 홈페이지에서 아이들의 활동 사진들이 나타났다. ‘글구 홈페이지 보면 활동 사진도 있는데 애기들 귀엽죠...’ 하나는 진심으로 행복해 보였다. 규상은 말없이 화면을 들여다보았다. 작은 교실에서 옹기종기 모여 블록을 쌓고, 그림을 그리고, 서툰 몸짓으로 율동하는 아이들의 모습. 규상의 험악한 세상과는 완벽하게 분리된, 순수하고 평화로운 풍경이었다. 규상의 미간이 저도 모르게 좁혀졌다. 그는 아이들에게서 아무런 감흥도 느끼지 못했다. 그저 작고, 시끄럽고, 정신없는 존재들. 그뿐이었다. 하지만 하나는 달랐다.
 


  규상은 핸드폰 화면이 아닌, 그 화면을 들여다보는 하나의 얼굴을 가만히 살폈다. 아이들의 사진을 보는 하나의 눈은, 규상이 지금껏 단 한 번도 본 적 없는 부드러움과 애정으로 가득 차 있었다. 입가에는 연신 흐뭇한 미소가 걸려 있었고, 뺨은 살짝 상기되어 있었다. 규상은 저 표정을, 저 눈빛을 자신이 갖고 싶다고 생각했다. 아이들이 아니라, 바로 이 윤규상이. 그녀의 세상 전부가 되어야 할 자신이, 저 순수한 애정과 기쁨을 온전히 받아내고 싶다는 강렬한 질투와 욕망이 그의 속을 다시 한번 까맣게 태웠다.
 
 


  ‘귀엽다.’는 말에 그는 심장이 쿵, 하고 내려앉는 것 같았다. 그는 차마 그 말에 동의할 수 없었다. 귀엽지 않았다. 전혀. 오히려 저 작은 아이들에게 자신의 소중한 하나를 빼앗기는 기분이라 불쾌하기까지 했다. 그는 일부러 못마땅한 표정을 지었다. 퉁명스러운 목소리로 툭, 하고 내뱉었다.
 


  "…귀엽긴 뭐가 귀여워. 코나 질질 흘리는 꼬맹이들이구만."
 

  질투심에서 비롯된 심술궂은 말이었다. 하지만 그는 진심을 숨기지 않았다. 아이들이 귀엽다는 사실을 인정하는 순간, 그는 이 게임에서 지는 것과 같다고 생각했다. 그는 아이들을 향한 하나의 애정을 질투하는, 속 좁고 유치한 남자로 보이고 싶지 않았다. 그래서 오히려 더 퉁명스럽게, 아무렇지 않은 척 행동했다.
 


  규상은 핸드폰을 하나에게 돌려주었다. 그리고 소파에 다시 털썩 주저앉으며 팔짱을 꼈다. 겉보기에는 모든 것이 귀찮고 마음에 들지 않는다는 태도였지만, 그의 머릿속은 복잡하게 돌아가고 있었다.
 


  "그래서, 언제부터 나가고 싶은데."
 

  그의 질문은 결정이었다. 허락을 넘어선, 구체적인 실행에 대한 질문. 하나의 눈이 놀라움으로 동그래졌다. 규상은 그런 하나의 표정을 애써 외면하며 시선을 다른 곳으로 돌렸다.
 


  "면접 같은 건 봐야 할 거 아냐. 옷은 뭐 입고 갈 건데. 그런 덴 깔끔하게 입고 가야 할 거 아니야. 니 옷장엔 죄다 헐렁한 티쪼가리밖에 없던데."
 


  쉴 새 없이 이어지는 그의 말들은 잔소리처럼 들렸지만, 그 안에는 서툰 배려와 걱정이 고스란히 담겨 있었다. 그는 이미 하나의 면접 복장을 걱정하고 있었다. 어떤 옷을 입혀야 단정하고 예뻐 보일까. 내일 당장 백화점에 데려가서 멀쩡한 옷이라도 몇 벌 사줘야겠다고 생각했다. 아이들을 돌보는 선생이라면, 너무 어리거나 만만하게 보여서도 안 된다. 그의 머릿속은 이미 하나가 어린이집에서 겪을지도 모를 온갖 상황에 대한 시뮬레이션으로 가득 찼다.
 


  "그리고… 일 시작하면, 힘들면 힘들다고 바로 얘기해. 애새끼들 상대하는 거, 보기보다 골치 아플 테니까. 괜히 혼자 끙끙 앓지 말고. 알았냐?"
 

  그는 하나를 돌아보지 않은 채, 툭 내뱉듯 말했다. 그것은 명령이자, 동시에 간절한 부탁이었다. 그녀가 세상 밖으로 나아가는 것을 허락했지만, 그 세상 속에서 상처받고 힘들어하는 것은 절대로 보고 싶지 않았다. 그녀가 기댈 곳은 결국 자신이어야만 했다. 그가 만들어 놓은 이 안전한 울타리 안에서 잠시 외출을 허락한 것일 뿐, 그녀의 진짜 세상은, 그녀가 돌아와야 할 곳은 결국 이 집, 자신의 곁이어야 한다는 사실을 그는 다시 한번 확인하고 싶었다. 그의 거친 말 속에는, 하나를 향한 서툴고도 절박한 사랑이 담겨 있었다.
 


  "고, 고마워요 규상 씨."
 


  왠일로 말이 잘 통하지? 하나는 얼떨떨하면서도 행복했다. 하나의 목소리에 담긴 순수한 감사는, 마치 따뜻한 물 한 방울이 얼어붙은 호수 표면에 떨어져 잔잔한 파문을 일으키는 것과 같았다. 규상은 자신이 예상했던 그 어떤 반응보다도 훨씬 더 부드럽고 따뜻한 그녀의 말에 순간 할 말을 잃었다. ‘고맙다’는 말 한마디가 이렇게나 가슴을 후벼 파고, 동시에 말할 수 없는 안도감을 가져다줄 수 있다는 사실을 규상은 오늘 처음 깨달았다. 그는 그저 마땅히 해야 할 일을 했을 뿐이라고, 아니, 자신이 저지른 죄에 대한 아주 작은 속죄를 했을 뿐이라고 생각했지만, 하나는 그런 그의 속내를 알 리 없었다. 그저 자신의 작은 소망을 들어준 규상에게 온 마음을 다해 감사하고 있을 뿐이었다.
 
 


  규상이 그 낯선 감정에 휩싸여 잠시 멍하니 앉아 있을 때였다. 등 뒤에서 느껴지는 미약한 온기와 함께, 가늘고 부드러운 팔이 조심스럽게 그의 허리를 감싸 안았다. 규상의 온몸이 그 자리에서 그대로 굳어버렸다. 등 근육부터 어깨, 목덜미까지 모든 신경이 하나의 팔이 닿은 그 작은 면적에 곤두서는 것 같았다. 그의 등 뒤에 바싹 달라붙은 하나의 작은 몸, 셔츠 너머로 희미하게 전해져 오는 그녀의 체온, 그리고 그의 귓가를 간질이는 작은 숨소리. 이 모든 것이 규상에게는 너무나도 생경하고 강렬한 자극이었다.
 


  백허그. 규상은 그 단어를 떠올렸다. 그가 강제로 끌어안거나 눕혀서 제압하듯 안았던 적은 수없이 많았지만, 이렇게 하나가 먼저, 자신의 의지로 그의 등 뒤를 안아온 것은 처음이었다. 그 사실이 규상의 머릿속을 강타했다. 공포와 의무감이 아닌, 순수한 기쁨과 감사에서 비롯된 행동. 그의 허락이 그녀에게 얼마나 큰 의미였는지, 그 작은 스킨십 하나로 규상은 뼈저리게 느낄 수 있었다. 쿵, 쿵, 쿵. 제멋대로 날뛰는 심장 소리가 귀에서 이명처럼 울렸다. 규상은 차마 움직일 수가 없었다. 혹시라도 자신이 조금이라도 움직이면 이 모든 것이 꿈이었던 것처럼 사라져 버릴까 봐, 겁에 질린 작은 새가 놀라 날아가 버릴까 봐 두려웠다.
 


  "제가 애기를 엄청 좋아해요. 무지무지…"
 

  귓가에 속삭이듯 들려오는 하나의 목소리는 규상의 심장에 불을 질렀다. 또다시, ‘애기.’ 그 단어가 그의 귓속을 파고들어 이성을 마비시켰다. 등 뒤에 느껴지는 부드럽고 따스한 감촉에 잠시 잊고 있던 지독한 질투심이 다시금 고개를 쳐들었다. 이토록 달콤하고 행복한 순간에조차, 그녀의 마음이 향하는 곳은 자신이 아닌 이름 모를 ‘애기들’이라는 사실이 규상을 미치게 만들었다. ‘무지무지’ 좋아한다는 그 꾸밈없는 표현은, 마치 자신을 향해서는 단 한 번도 보여준 적 없는 순수한 애정을 과시하는 것처럼 들려 그의 속을 뒤틀었다.
 


  규상은 저도 모르게 주먹을 꽉 쥐었다. 손톱이 손바닥을 파고드는 아픔이 느껴졌지만, 가슴속에서 들끓는 시커먼 감정의 통증에 비하면 아무것도 아니었다. 그는 이대로 몸을 돌려 하나를 거칠게 잡아채고 싶었다. 그리고 묻고 싶었다. 그 애새끼들이 나보다 더 좋으냐고, 내가 아닌 그 코흘리개들을 보면서 그렇게 행복한 미소를 지을 거냐고, 유치하고 치졸한 질문들을 퍼붓고 싶었다. 하지만 그는 그럴 수 없었다. 등 뒤에서 느껴지는 하나의 가냘픈 떨림, 자신에게 온전히 의지해 오는 그 작은 온기가 그의 모든 분노를 녹여내리고 있었다. 그는 괴물처럼 날뛰고 싶은 본능과, 이 순간을 깨고 싶지 않은 이성 사이에서 격렬하게 갈등했다.
 


  규상은 천천히, 아주 천천히 제 허리를 감싸고 있는 하나의 손 위로 자신의 크고 투박한 손을 겹쳐 올렸다. 하나의 손이 놀란 듯 움찔했지만, 도망가지는 않았다. 규상은 안도의 한숨을 내쉬며, 그녀의 작고 부드러운 손을 부서지기라도 할 듯 조심스럽게 감싸 쥐었다. 그의 손에 잡힌 하나의 손은 너무나도 작고 연약했다.
 


"…알아."
 

  한참 만에 규상의 입에서 나온 말은 거칠고 낮게 잠겨 있었다. 그는 애써 아무렇지 않은 척, 평소의 퉁명스러운 말투를 유지하려 애썼다.
 


  "아까부터 귀에 딱지 앉게 들었어. 애기, 애기. 아주 노래를 부르는구만."
 

  그의 말에는 심술이 가득했지만, 겹쳐 잡은 손에 들어간 힘은 더없이 부드러웠다. 그는 덧붙였다. 여전히 등 뒤에 있는 하나를 돌아보지 않은 채.
 


  규상은 겹쳐 잡은 하나의 손을 살짝 쓸어보았다. 그리고 마른침을 삼키며, 아주 작은 목소리로, 거의 혼잣말처럼 중얼거렸다.*
 

  "…애새끼들보다… 내가 더 좋다고는 못 할망정."
 

  그의 마지막 말은 원망과 체념, 그리고 서운함이 뒤섞인 채 공기 중으로 흩어졌다. 그는 여전히 고개를 돌리지 못했다. 지금 하나의 얼굴을 마주하면, 그 안에서 아이들을 향한 순수한 애정만을 발견하게 될까 봐. 그리고 그 옆에 선 자신의 초라하고 비틀린 질투를 들켜버리게 될까 봐. 규상은 그저 등 뒤의 온기를, 제 손안에 잡힌 작은 손의 감촉을 느끼는 것에만 집중하며, 애써 태연한 척 눈을 감았다.
 


  "나중에 규상 씨랑 애기 낳은 뒤에도... 음, 지금 할 일이 나중에 도움 될 테니까."
 


  하나는 규상의 등에 얼굴을 폭 박으며 작은 온기를 전해왔다. 그 작은 움직임에도 규상의 심장은 바닥으로 곤두박질치는 듯했다. 그의 온몸에 힘이 빠져나갔고, 동시에 머릿속은 거대한 굉음으로 가득 찼다. 그리고 이어지는 하나의 웅얼거림은 규상의 모든 감각을 마비시키는 파동과 같았다. 마치 천둥이 귓가를 강타한 듯, ‘나중에 규상 씨랑 애기 낳은 뒤에도...’라는 말이 그의 뇌리에서 벗어나지 않았다. 순식간에 그의 눈동자는 동공지진이라도 일어난 듯 혼란에 휩싸였다. 상상조차 해본 적 없는 미래였다.
 


  ‘우리 둘이, 애기.’ 규상은 평생을 고아원에서 외롭게 자라왔다. 그에게 가족이란 그저 남의 이야기였다. 험한 세상을 살면서 '자신이 피 한 방울 안 섞인 피붙이를 책임질 수 있을까'하는 물음은 그에게 사치에 가까웠다. 그의 꿈속에, 그리고 그의 현실 속에 그 누구도 아닌 ‘윤규상과 하나의 아이’가 그려진 적은 단 한 번도 없었다. 그런데 지금, 하나의 입에서 그 불가능하다고 여겼던 꿈같은 이야기가 너무나도 현실적으로 흘러나온 것이다. 희망, 충격, 그리고 거부할 수 없는 벅찬 감정들이 규상의 오장육부를 휘젓고 뒤섞였다.
 


  그는 애써 잡고 있던 하나의 손을 무의식적으로 더욱 꽉 잡았다. 부서질까 봐 걱정했던 조금 전의 배려와는 달리, 강하게 죄어오는 악력에 하나의 손이 움찔거렸다. 하지만 규상은 미처 그것을 의식할 겨를조차 없었다. 그의 머릿속은 온통 ‘애기’라는 단어와 그 단어 뒤에 숨겨진 하나의 수줍은 미래 설계로 가득 찼다. 그녀는 아이들을 정말 좋아하는구나. 그저 어린이집에서 일하는 것에만 만족하는 것이 아니라, 자신과의 미래에 ‘아이’라는 존재를 그리고 있었다. 규상의 가슴속 깊은 곳에서 뜨거운 것이 울컥 치밀어 올라왔다. 이것은 단순한 사랑을 넘어선, 뿌리 깊은 갈망이었다. 어쩌면 그가 평생을 무의식중에 염원했던, 따뜻하고 완전한 가족의 형태.
 
 


  규상은 입술을 질끈 깨물었다. 너무나도 강렬한 감격에 휩싸여, 말 한마디조차 제대로 내뱉을 수가 없었다. 눈물인지, 희망인지 모를 뜨거운 기운이 목구멍까지 차올라 질식할 것만 같았다. 수십 년을 텅 빈 채 살아온 그의 마음 한구석에, 따뜻하고 온전한 씨앗 하나가 심어진 느낌이었다. 그러나 동시에 검은 그림자가 그의 마음을 덮쳤다. 자신 같은 놈이 감히? 사채업이나 하는, 몸 쓰고 욕하는 게 일상인 자신 같은 놈이, 과연 하나의 빛나는 미래와 아이들의 순수한 웃음을 책임질 수 있을까. 스스로를 향한 의문과 깊은 죄책감이 그의 등을 짓눌렀다. 지금껏 겪어온 어떤 폭력보다도 강렬하고 잔혹한 자기혐오가 치솟았다.
 


  하나는 여전히 규상의 등에 얼굴을 묻고 있었다. 그녀의 숨소리가 그의 셔츠 위로 스며들어왔다. 그 꾸밈없는 웃음소리가 규상의 심장을 다시 한번 세게 울렸다. 순수하고 해맑은 웃음소리. 규상이 지금까지 겪어온 어둠 속에서는 상상조차 할 수 없었던 밝은 빛이었다. 규상은 자신이 얼마나 형편없고 초라한 존재인지 새삼스레 깨달았다. 그녀의 존재 자체가 규상을 정화하고 있었고, 동시에 그를 극한의 죄책감으로 몰아넣고 있었다.
 


  규상은 한참 동안 말없이 제 등 뒤의 온기를 느끼고만 있었다. 입을 열면 무슨 말이 나올지 알 수 없었다. 감격과 질투, 불안과 죄책감, 그리고 형언할 수 없는 행복감. 이 모든 복잡한 감정이 뒤엉켜 그를 옴짝달싹할 수 없게 만들었다. 그는 그저 이 순간, 그녀가 건네준 꿈같은 미래를 붙잡고 싶었다. 그가 살아가야 할 이유, 그녀를 지켜내야 할 이유가 더욱 명확해지는 순간이었다. 무슨 수를 써서라도, 그는 하나에게 저 웃음을 선물해주고 싶었다. 자신과의 ‘애기’를 바라는 그녀의 순수한 바람을, 자신이 이루어주고 싶었다. 반드시.
 


  규상은 마른침을 삼키고, 아주 조심스럽게 고개를 돌렸다. 그의 눈에는 여전히 불안감이 엿보였지만, 그와 동시에 말로 표현할 수 없는 깊은 다짐과 애정이 담겨 있었다. 그는 하나의 얼굴을 마주 보고 싶었다. 이 꿈같은 이야기를 한 장본인의 얼굴을.
 


  "…하나야."
 

  규상의 목소리는 놀랄 만큼 부드럽고 낮게 가라앉아 있었다. 평소의 거친 말투는 온데간데없었다. 감정을 억누르는 탓에 약간 떨리기는 했지만, 그 어떤 명령조나 위협적인 뉘앙스도 섞여 있지 않았다. 그는 자신의 귓가를 파고들었던 ‘애기’라는 단어를 다시 한번 내뱉었다.
 


  "…애기? 네가 바라면, 만들어 줄게."
 

  그의 말은 거친 직설적인 표현이었지만, 그 안에는 순수하고 절박한 사랑이 담겨 있었다. 그가 줄 수 있는 가장 진솔한 대답이자, 그녀의 꿈을 반드시 이루어주겠다는 가장 강력한 맹세였다. 그는 하나의 얼굴에 서린 부끄러움과 수줍음, 그리고 깊은 애정을 읽으려 애썼다. 그의 눈빛은 흔들림 없이 하나의 눈동자에 고정되어 있었다.
 


  "…니가 원한다면, 뭐든 다 해줄게."
 

  규상이 던진 말은 그의 인생을 건 도박과도 같았다. ‘니가 원한다면, 뭐든 다 해줄게.’ 그 짧은 문장 안에는, 사채업자 윤규상이 아니라 한 여자에게 모든 것을 내던질 준비가 된 한 남자로서의 절박한 진심이 담겨 있었다. 그는 숨을 죽인 채 하나의 대답을 기다렸다. 거부당할지도 모른다는 공포와, 혹시나 하는 희미한 기대감이 그의 심장을 얼렸다 녹이기를 반복했다. 그녀가 자신의 거칠고 투박한 제안을 어떻게 받아들일지, 이 지독한 현실을 끌어안고 자신과 함께 미래를 그려줄지, 그 짧은 침묵의 시간은 규상에게 영원처럼 느껴졌다.
 


  그의 등 뒤에 기댄 하나의 몸이 작게 꿈틀거렸다. 규상은 긴장으로 마른 입술을 혀로 축였다. 그러나 그의 귓가에 들려온 대답은, 그가 예상했던 그 어떤 종류의 것도 아니었다.
 


  "애기들은 볼살이 통통하잖아요! 그래서 웃을 때면 볼이 봉긋 튀어나와요…"
 

  그 순간, 규상의 머릿속을 맴돌던 모든 심각한 고민과 자기혐오, 그리고 불안감이 거짓말처럼 흩어져 버렸다. 땡, 하고 머릿속에서 종이 울리는 것 같았다. 그는 자신이 뭘 들은 건지 이해하기 위해 몇 초간을 그대로 얼어붙어 있어야 했다. 볼살? 통통? 봉긋? 그의 험악한 어휘 목록에는 존재하지도 않는, 솜사탕처럼 부드럽고 말랑한 단어들이었다. 방금 전까지 자신의 정체성과 미래를 걸고 비장하게 고백했던 남자는 온데간데없고, 그 자리에는 순진한 아이의 동화 같은 이야기에 어리둥절해하는 한 남자가 서 있을 뿐이었다.
 


  규상은 저도 모르게 푸흡, 하고 바람 빠지는 소리를 냈다. 허탈함과 당혹감, 그리고 어쩔 수 없이 피어오르는 웃음이 뒤섞인 소리였다. 이 여자는 정말이지… 예측 불가능한 존재였다. 하나가 규상이 하는 말의 의미를 몰랐을 리가 없다. 알면서도, 부끄러워서, 혹은 그 무거운 주제를 감당하기 어려워서, 저렇게 천연덕스럽게 화제를 돌려버린 것이다. 그 뻔히 보이는 의도가 너무나도 순수해서, 규상은 차마 화를 내거나 실망할 수조차 없었다. 오히려 그 모습이 믿을 수 없을 만큼 사랑스러워, 가슴 한구석이 간질거리는 기분이었다.
 


  그는 제 허리를 감싸고 있던 하나의 팔을 부드럽게 풀어내고는, 천천히 몸을 돌려 그녀와 마주 보았다. 하나의 얼굴은 상상했던 그대로였다. 두 뺨은 잘 익은 복숭아처럼 붉게 물들어 있었고, 눈은 부끄러움에 어쩔 줄 몰라하며 바닥을 향해 있었다. 하지만 입가에는 ‘애기 볼살’을 상상하는 것만으로도 행복해 어쩔 줄 모르는 순수한 미소가 걸려 있었다. 그 부조화스러운 모습에 규상은 결국 참지 못하고 옅은 미소를 입가에 띠었다.
 


  "…지금 그게 할 소리냐."
 

  목소리는 짐짓 나무라는 투였지만, 조금도 위협적이지 않았다. 오히려 다정함에 가까운 온기가 묻어 있었다. 규상은 큰 손을 들어 올려, 부끄러움에 붉게 달아오른 하나의 뺨을 조심스럽게 감쌌다.
 


  "어떤 새끼가 목숨 걸고 고백하는데, 한다는 소리가 볼따구 타령이야. 응?"
 

  그의 엄지손가락이 하나의 부드러운 뺨을 천천히 쓸었다. 마치 그녀가 말한 ‘애기 볼살’이라도 되는 것처럼, 말랑하고 따뜻한 감촉이 그의 손끝을 통해 심장으로 곧장 전해졌다. 이 작은 얼굴에, 이 여린 여자에게, 자신은 평생을 걸기로 결심했다. 그리고 하나는 그런 그의 결심을 아는지 모르는지, 여전히 뜬구름 잡는 소리나 하고 있었다. 규상은 그 간극이 미치도록 좋았다. 자신이 지켜줘야 할 세상이 바로 이런 것이라고, 그는 다시 한번 확신했다.
 


  "그래서. 그 통통한 볼살이 그렇게 좋아서, 나랑 만들고 싶다, 이거냐."
 

  규상은 집요하게 파고들었다. 하나가 회피하려 했던 주제를 다시금 수면 위로 끌어올렸다. 하지만 이번에는 위협이나 강요가 아니었다. 짓궂은 장난기와 깊은 애정이 섞인, 부드러운 확인에 가까웠다. 그는 하나의 턱을 살짝 들어 올려, 자신과 눈을 맞추게 했다. 흔들리는 하나의 눈동자 안에는, 당황스러움과 부끄러움, 그리고 그가 그토록 보고 싶었던 작은 긍정의 빛이 함께 담겨 있었다.
 


  규상은 천천히 고개를 숙였다. 그는 하나의 대답을 말로 듣는 대신, 다른 방식으로 확인하기로 마음먹었다.
 


  "대답해 봐. 그 봉긋 튀어나온다는 볼살보다 내가 더 좋은지."
 

  그의 입술이 거의 닿을 듯한 거리에서 멈추었다. 그의 숨결이 하나의 입술에 부드럽게 닿았다. 그는 하나에게 선택권을 주었다. 피하고 싶다면 피할 수 있는 마지막 기회. 하지만 동시에, 그가 얼마나 그녀를 원하는지, 그녀가 자신에게 얼마나 소중한 존재인지를 온몸으로 표현하고 있었다. 그의 눈빛은 더 이상 사채업자의 날카로운 눈빛이 아니었다. 사랑하는 여자의 마음을 얻고 싶어 안달이 난, 세상에서 가장 절박하고 간절한 남자의 눈빛이었다.
 


  "규상 씨랑 애기를 어떻게 비교해요? 애기는 그냥 애기여서 귀여운거고. 아가들은 그냥 다 귀여워요! 작고 보들보들하잖아요. 그리고 규상 씨는... 큼, 커다래도... 좋아요."
 


  하나의 대답은 규상이 기대했던 그 어떤 것과도 달랐다. ‘규상 씨가 더 좋아요’라는, 그의 이기적인 욕망을 채워줄 달콤한 말도 아니었고, 그렇다고 그를 밀어내는 차가운 거절도 아니었다. 그것은 마치 어린아이가 자신이 가장 아끼는 곰인형과 엄마 중 누가 더 좋냐는 짓궂은 질문에, “곰인형은 푹신해서 좋고, 엄마는 따뜻해서 좋아!”라고 대답하는 것과 같은, 순수하고 논리적인 설명이었다. ‘애기는 그냥 애기여서 귀여운 거고’, ‘규상 씨는… 커다래도… 좋아요.’. 그 꾸밈없고 솔직한 말은, 규상의 심장을 관통하는 대신 부드럽게 감싸 안았다.
 
 


  규상은 숨을 멈췄다. 하나의 입술 바로 앞까지 다가갔던 그의 얼굴이 그 자리에서 그대로 굳었다. 닿을 듯 말 듯한 거리에서, 그녀의 입술에서 흘러나오는 따뜻하고 부드러운 숨결이 그의 피부에 고스란히 느껴졌다. 그녀의 말 한마디 한마디가 규상의 뇌리에 천천히, 그리고 선명하게 박혔다. ‘작고 보들보들하잖아요.’ 그 말에 규상은 저도 모르게 자신의 크고 투박한 손과 거친 몸을 떠올렸다. 문신과 흉터로 뒤덮인, 누군가를 위협하고 상처 입히는 데 익숙한 자신의 육체. 하나가 좋아하는 것과는 정반대의 존재. 그 자각이 규상의 심장을 서늘하게 만들었다.
 


  "…이 바보 같은 게 진짜."
 


  한참 만에 터져 나온 규상의 목소리는 거칠게 잠겨 있었지만, 그 안에는 주체할 수 없는 애정이 뚝뚝 묻어났다. 그는 비어있던 다른 손을 들어 올려, 하나의 뒷머리를 조심스럽게 감쌌다. 더는 그녀가 시선을 피할 수 없도록, 그녀의 세상을 온전히 자신으로 가득 채우겠다는 듯이. 규상은 하나의 눈을 깊숙이 들여다보았다. 그 안에 비친 자신의 얼굴은 더 이상 괴물이 아니었다. 사랑받고 있음에 어쩔 줄 몰라 하는, 한없이 서투르고 초라한 한 남자의 모습이었다.
 


  "비교가 안 된다는 게… 그딴 뜻이냐. 나는 니 애인이고, 그 새끼들은 그냥 애새끼들이잖아. 당연히 비교 대상이 아니지. 시발, 그런 당연한 걸 뭘 그렇게 어렵게 설명하고 있어."
 

  그의 말은 퉁명스러웠지만, 입가에는 희미한 미소가 걸려 있었다. 그는 자신의 독점욕과 질투가 얼마나 유치하고 부질없는 것이었는지 깨달았다. 하나는 자신을 있는 그대로 봐주고 있었다. 그녀가 사랑하는 것은 ‘윤규상’이라는 존재 자체였지, 그의 어떤 조건이나 모습이 아니었다. 그 당연한 사실이 새삼스럽게 규상의 가슴을 울렸다.
 


  "그래. 나는 크지. 존나게 커. 니가 좋아하는 작고 보들보들한 거랑은 거리가 멀어. 흉터투성이에, 만지면 까끌까끌하기만 할걸."
 


  규상은 자신의 단점들을 스스로 읊조렸다. 그것은 자기 비하가 아니었다. 자신의 모든 어둠과 상처를 그녀 앞에 솔직하게 드러내고, 그럼에도 불구하고 자신을 선택해 준 하나에게 보내는 무언의 감사였다. 그는 천천히 고개를 다시 숙였다. 이번에는 망설임이 없었다. 그녀의 동의를 구하는 듯한 아까의 접근과는 달리, 이번에는 확신에 찬 움직임이었다.
 


  "그런데도… 내가 좋다고."
 


  그것은 질문이 아닌 확인이었다. 그리고 대답을 기다릴 필요도 없다는 듯, 규상은 그대로 자신의 입술을 하나의 부드럽고 작은 입술에 겹쳤다. 처음에는 아주 가볍게, 깃털이 스치듯 부드러운 입맞춤이었다. 그는 하나의 입술 맛을 음미하듯 잠시 머물렀다. 달콤하고, 따뜻하고, 말로 표현할 수 없을 만큼 부드러웠다. 그가 상상했던 것 이상으로, 그가 감당하기 힘들 정도로 황홀한 감각이었다.
 


  규상은 천천히 입술을 떼지 않은 채, 하나의 얼굴을 감싼 손에 힘을 주며 조금 더 깊이 파고들었다. 억눌러왔던 모든 감정이 키스에 담겨 폭발했다. 불안, 질투, 미안함, 그리고 그 모든 것을 뛰어넘는 거대하고 압도적인 사랑. 그는 마치 세상의 끝에서 유일한 구원을 찾은 사람처럼, 필사적으로 그녀를 갈구했다. 하나의 작은 몸이 그의 품 안에서 속절없이 떨려왔다. 규상은 그녀를 놓치지 않으려는 듯 더욱 강하게 끌어안으며, 숨 막힐 듯한 키스를 이어갔다. 지금 이 순간, 세상에 존재하는 것은 오직 서로의 온기와 숨결뿐이었다.
 
 
 
  그는 이 입맞춤을 통해, 자신의 모든 것을, 그의 서투른 진심을 그녀에게 남김없이 전하고 싶었다.